De la lluvia ( II ): Poesía: José María Parreño

Gueorgui Pinkhassov

Seguimos con la lluvia. Hoy le toca el turno a la poesía y comienzo con este poema de Parreño, el que abre su primer libro, Instrucciones para blindar un corazón. Cuesta trabajo creer que sea la obra de un muchacho de veintidós años, pero si uno lee bien, se da cuenta, por una parte, de que importa un pimiento lo de la edad y, por otra, que hay que tener mucha fe en el poema (bendita fe) para comenzarlo y terminarlo como hace Parreño. En todo caso, uno de esos poemazos que uno ha deseado muchas veces haber escrito.

este otoño que tanto te quiero
te regalo la lluvia.
la lluvia es todo:
es canción triste, es compañía,
es llanto persistente sobre todo el paisaje,
es la caricia que hace temblar el suelo
y elevar el sexo de las flores.
es la orden húmeda que implanta
los más espesos olores.
te la regalo porque es como tú,
extensa, repentina,
de estatura cansada por el sol de la tarde,
de ojos también cayédose camino del invierno
y porque en ella yo me siento tan dulce
como me siento en ti.

de todo lo que vuela y nos hace sufrir
nada más compasivo y simple que la lluvia,
y nada tan frágil y a la vez tan invicto
y nada como su misma promesa de frutos y verdor.
mírala, como un mar derrumbado,
como ruinas de una atmósfera de agua que existió.
muchas veces
me empapa de nostalgia y me hace nudos
que escuecen al tragar.
será porque la lluvia
cubre bosques que has amado conmigo,
nos ha mojado juntos, imparcial, minuciosa,
en lejanas provincias junto al mar.
ya para siempre tendrás lo que te he dado,
de mi regalo nunca podrás huir
ni devolvérmelo.
y cuando llueva, cada gota en tu cuerpo será un beso,
un beso que no pide nada a cambio,
que atravesará los impermeables, los paraguas,
dicéndote con su idioma monótono y dormido
que te quiero.

José María Parreño (Madrid. 1958). Ha publicado Instrucciones para blindar un corazón (1981), Libro de las sombras (1986), Las reglas del fuego (1987) y Llanto bailable (2003), así como la novela Las guerras civiles (1995) y el libro de crónicas y viajes, Viajes de un antipático (1999)

Hace un año y dos días: Viernes musical: Kid Loco, Nada Surf, Pistolita. Día sin compras

Technorati Tags:jose maria parreño

Blogalaxia Tags:jose maria parreño