Fuera de juego, de Alberto Tesán

Kirill Surov

Me gusta mucho este poema de Alberto Tesán (Santa Perpètua de Mogoda.1971). Lo saco de Yo es otro, autorretratos de la nueva poesía (Dvd poesía. 2001). Tesán ha publicado El mismo hombre, en 1996, y Piedras en el agua, en 2004.

Poeta impecable y realista que posa su mirada en las cosas de todos los días, en el tedio conyugal, en la rutina mortal del trabajo, en el cansancio, en el descreimiento. En estos dos enlaces se pueden leer otros dos excelentes poemas (enlace + enlace). Luis Antonio de Villena lo relaciona con el fracaso de la clase media, que asume, (enlace) y Manuel Rico habla de Carver y Bukowski (enlace)

Merece la pena detenerse en este Fuera de juego, en esa historia (me ha recordado algunas canciones del magnífico Albert Pla) del chico que, cerca de la gloria, vuelve a la mediocridad por una lesión. El final es soberbio. Que lo disfruten.

Fuera de juego

Aprender a callar es lo primero.
Un pasaporte en blanco hacia la soledad.
A los once años te hablan con palabras
como honor, orgullo, dignidad
y tú piensas en un rumor de sillas
y en el patio pequeño de tu escuela.
Pero no hay amigos en el campo
y muy pronto te enseñan que el club y los colores
son tu padre, tu madre y el espíritu santo.
Tienes que ser un buen muchacho
y conservar el número que te dan al entrar.
Crecer es el siguiente paso.
Y darles lo que quieren: tu vida con un lazo.
Lo llevarás mejor
si comprendes que todo es un negocio
en nombre de una patria difusa que agoniza.
Pasarán unos años, demasiados,
Y sólo quedarán los elegidos.
A los otros, ahora los recuerdas
como sombras vencidas, llorando entre la hierba.
Había que esperar los descartes de julio.
El discurso del míster era conciliador
- se notaba su afán por excusarse-
y estrechaba las manos de unos pocos.
Los demás nos miraban
desde sus torres abolidas
y quedaban en el vestuario
a la espera de unas explicaciones
que no necesitaban, que nunca llegarían.
Con paciencia te harás un sitio entre la élite
y bailarás con gusto la música que te toquen.
Las niñas de tu barrio
soñarán que te metes en sus camas
y algunos periodistas llamarán a tu puerta.
Debes ser agradable entonces
y medir las palabras y los tópicos.
Recuerda: club, bandera, patria.
Ya sólo una lesión puede hacerte bajar
de la nube que habitas.
Pero eso es imposible.
Imposible que un niño te rompa la rodilla.
Imposible el dolor que sientes cuando ocurre.
Y después el olvido. Quirófano y olvido.
La sensación de que ya no haces falta,
de que no eres imprescindible.
Te harán un homenaje y callarás
porque ya formas parte de ellos,
ya eres su semejante, su juguete tarado.
Regresar a tu pueblo será lo más difícil.
Debes ser fuerte
y soportar la humillación,
el miedo contenido.
Aprender a pensar, recuperar amigos.
El tiempo borrará tanta tristeza.
Tienes la edad de un hombre joven,
busca una chica que te quiera y cásate.
Y olvida el fútbol, que te hace daño.
Y olvida el Barça, que te duele.

Hace un año: Dos poema de Extraño abordaje (VII)

Technorati Tags:alberto tesán

Blogalaxia Tags:alberto tesán