viernes, septiembre 29, 2006

Revista de variedades: Carta a Lucía Etxebarría / Raúl EQTDC ("el que tira del carro") / The Elected: Sun, sun, sun / Dos chistes bestias

"Murciélago", una carta a Lucía Etxebarría.

Ignacio Ruiz Quintano, en su columna de ABC cultural del pásado sábado, recuerda la carta que escribió en un periódico José Fernando Blanco Sánchez en la que decía:

"Acabo de ver en la televisión estatal a Lucía diciendo que "murciélago" es la única palabra en nuestro idioma que tiene las cinco vocales. ¡ Confiturera, frene la euforia!. Un arquitecto escuálido llamado Aurelio (o Eulalio...o Ausencio) dice que lo más auténtico es tener un abuelito que lleve un traje reticulado y siga el arquetipo de aquel viejo reumático, desahuciado y repudiado, que consiguiera en su tiempo ser esquilado por un comunicante que cometió adulterio con una encubridora cerca del estanquillo (sin usar estimulador). Señora escritora: si el peliagudo enunciado de la ecuación la deja irresoluta, olvide su menstruación y piense de modo jerárquico. No se atragante con esta perturbación, que no va con su milonguera y meticulosa educación, y repita conmigo, como diría Cantinflas: ¡Lo que es la falta de ignorancia!."

Las negritas son mías.

Raúl, EQTDC ("el que tira del carro")

Me ha gustado la entrada de Pierre Nodoyuna sobre Raúl. Os pongo un trozo, una maravilla, pero la entrada entera, "Tirar del Carro" es una joya futbolística; la podeis leer en este enlace.

"De este modo, para ayudar a jóvenes promesas, ahí va una lista de consejos para tirar del carro:

1.- Presionar en el saque de centro como un quinceañero encocado.
2.- Tirarse al suelo para salvar un saque de banda aunque el balón esté a 10 metros de su pierna más cercana.
3.- Hacer como que remata con la cabeza cuando el balón sobrevuela el área a 4,5 metros de altura.
4.- Presionar él sólo a la defensa contraria cuando sus compañeros no lo hacen, con lo que jamás complica la salida del balón pero demuestra su compromiso.
5.- Bajar corriendo al centro del campo, ponerse a dos metros del mediocentro, pedirle el balón y empezar a gesticular porque los demás no se desmarcan (en realidad él es el delantero, pero bueno).
6.- Igual que la anterior, pero devolviendo el balón al mediocentro y volviendo corre que te corre al punto de donde había salido ante la estupefacción del defensa.
7.- El careto que pone cuando suena el himno a Españaza. Y hacer pases toreros con la bandera
8.- Correr poseído hacia el árbitro cuando pita algo que no le gusta pero luego ir del rollo “todos nos equivocamos”
9.- Besarse el anillo al marcar para luego celebrar el partido yendo con Ronaldo de putas.
10.- Ante la carencia de potencia o colocación en el tiro a puerta, tratar de meter todos los goles con vaselinas (la cuchara) para que, si sale, tengamos gol de año (uno por temporada, cuando estaba bien) y, si no, tengamos picardía y astucia a raudales.
Y, para acabar, cita de Javi Clemente: “La gente tiene que entender que porque en la tele pongan un gol de Raúl 10 veces no significa que haya marcado 10 goles”.



The Elected: "Sun, sun, sun" (Houston Party.2006)

Detrás de este grupo está Blake Sennett, de los Rilo Kiley, y este es el segundo disco de esta especie de banda paralela que a mí me gusta más que la titular.

Bien sencillo: para quien quiera un disco tranquilo, otoñal, hermoso, fresco, delicado y sin complejos en los arreglos (algo cargados a veces), para quien quiera sumergirse en aguas tranquilas y cálidas, para quien quiera conducir mecido por un sol tibio, sí, sun, sun, sun.

Dejo Would you come with me para abrir boca y para los que quieran más, el enlace está en comentarios (basta pulsar y seguir las instrucciones).


powered by ODEO

Extra: dos chistes.

Me los manda Miguelito. Son bestias, bestias, bestias, de los que a mí me gustan. Disculpen si alguien se ofende:

"Van dos amigos en coche por la carretera y se encuentran con un motorista inconsciente tirado en la cuneta. Uno de ellos se pone un poco nervioso...
- Y no llevamos móvil para avisar a una ambulancia ni nada, ¿qué hacemos?
El otro le toma el pulso al motorista y comprueba que está vivo, así que le dice a su amigo:
- "Mira, voy a buscar ayuda y tú te quedas con él. No se te ocurra quitarle el casco, ni girarle la cabeza; mantenlo el posición de cúbito supino, pero si vomita, lo pones de cúbito lateral para que no se asfixie; si no, no lo muevas por si se ha dado dañado la espalda. Si empieza a tener convulsiones, te quitas el cinturón y se lo pones entre los dientes, sujetando la lengua en su sitio para que no se la trague. Eso sí, si ves que deja de respirar, entonces le subes la visera del casco y le haces la reanimación cardiorrespiratoria. Y si se despierta le dices que se esté quieto, que ya llega la ambulancia. Pero si no pasa nada de lo que te he dicho, no le muevas y sobre todo no le quites el casco, ¿eh? ánimo, que enseguida vuelvo".
Se va y cuando vuelve a la media hora, se encuentra al amigo dándole por culo al motorista.
- ¿Pero, Paco, qué coño estas haciendo?
-¡Que me he liado, macho, que me he liado! "

------

"Un sádico, un masoquista, un asesino, un necrófilo, un zoófilo y un pirómano(casi ná) están sentados en un banco del parque sin saber que hacer,algo totalmente habitual.
Empieza el zoofilico: ¿Buscamos un gato y nos lo follamos?...
Dice el sádico: Nos lo follamos y luego le hostiamos...
Y el asesino: Nos lo follamos, le hostiamos y luego lo matamos...
El necrofilo añade: Nos lo follamos, le hostiamos hasta que se muera y luego nos lo follamos otra vez...
El piromano visiblemente ilusionado: Vale, nos follamos un gato, le hostiamos, lo matamos, nos lo volvemos a follar y luego le pegamos fuego...
El masoca, soltando babas por la boca, se pone a cuatro patas y dice: MIAUUUUUUU...!!!

Buen fin de semana a todos.

jueves, septiembre 28, 2006

miércoles, septiembre 27, 2006

Oreja auscultando mamas, de Isla Correyero

(On train 2, by Joao de Castro)


Oreja auscultando mamas

Quiero a mi hombre de 40 años
porque se vuelve un niño de 14 cuando
se acuesta a mi lado
y me susurra las palabras
más dulces y duras de mi lengua española.

Sus ojos enfocan a los míos y como si filmara
una peli porno con mi lencería
me ilumina la piel de parte a parte
se transforma en mi amigo mi amante
mi soldado mi chica mi novio mi marido
mi ordenador mi hermano mi mujer mi corderito añil
que es el que me propone me dicta
me camela
me enciende el corazón
me afina el cuerpo
me castiga me nubla la conducta
me pone los tangas justos bíblicos
el liguero de terciopelo azul
la camiseta de encaje de Marx Spencer
las medias los tacones
una bomba en la mano y en el sexo

y luego todo me lo va quitando
lentamente con mimos
con cariños del sur;

me lava lo mítico y lo último
me da masajes de aceite con palabras
firmadas en la oreja
me ausculta debidamente mamas y tobillos
él me llama su niña yo mi rey mi papi
mi papito mi adorado
mi pececito eternamente soñoliento y dulce

que se irá de mi vida para siempre

que mañana se casa por la iglesia.


Isla Correyero (Cáceres. 1957) ha publicado, entre otros, Diario de una enfermera. (Huerga & Fierro. 1996), La pasión (Ex Libris.1998) y Amor tirano (DVD. 2003), al que pertenece este poema. Es autora, además, de una antología impagable: "Feroces. Radicales, marginales y heterodoxos en la última poesía española" (DVD.1998). En su página web se pueden leer más poemas.

martes, septiembre 26, 2006

Meme musical

Alvy Singer (que, por cierto, estrena un soberbio blog periodístico: Sin seudónimo ) me manda un meme musical, que consiste en contestar con canciones de nuestros grupos favoritos. (En este enlace se puede leer qué es un meme). Vamos a ello.

¿Eres hombre o mujer?: I’m your man (Leonard Cohen)
Descríbete.: Fox in the snow (Belle and Sebastian).
¿Qué sienten las personas cerca de ti?: Otros como yo (091)
¿Cómo te sientes?.: The end of a dark, tired year (Piano Magic)
¿Cómo describirías tu anterior relación sentimental?: Out of time (Rolling Stones)
Describe tu actual relación con tu novio/a o pretendiente.: A felicidade (Astrud Gilberto)
¿Dónde quisieras estar ahora?: My little corner of the world (Yo la tengo) + A place called home (P.J.Harvey)
¿Cómo eres respecto al amor?: Like a hurricane (Neil Young)
¿Cómo es tu vida?: Shelter from the storm (Bob Dylan)
¿Qué pedirías si tuvieras sólo un deseo?: A town called Paradise (Van Morrison)
Escribe una cita o frase famosa: Vengo buscando pelea (Silvio y Sacramento)
Ahora despídete: Desde hoy en adelante + A mitad de camino (La Buena Vida)

Lo bueno es que se trata de magníficos temas que a ver si voy poniendo poco a poco.

Mando este meme a todos y, en especial, y siempre que les apetezca, a:

Pam, de Tras los pasos de Atreyu
Miguel Angel, de El síndrome Chejov
Francisco, de Novela negra y cine negro
Jorge, de Volandovengo
India, de Vamos a dejarlo
Sra. Pussy, de Basta de Bastas (aunque creo que está ausente)
MV, de El ladrón de Shady Hill

Me he quedado con ganas de poner In the garden, de Van Morrison y de cantar "No guru, no method, no teacher".

Por cierto, me informa Nico de que nuestro Van, a sus 61, acaba de ser padre. La madre (y mujer de Van the man) es aquella Miss Irlanda, Michelle Roca, que aparecía en la portada de Days like this.


lunes, septiembre 25, 2006

Tres poemas de Miriam Reyes


Cuando el rey de la casa entraba
había que correr a la puerta
con zapatillas, cerveza y reverencia.

Por alguna razón
él suponía que debíamos estar felices
de verle volver cada noche
para escuchar sus juramentos
creer sus sueños, vivir de sus mentiras.

------

Me he vuelto demasiado sensata
comprensiva abnegada
perfecta hasta la náusea.
Te dejo que te pasees con tu aire de semental
al baño a la cocina a por un poco de agua.
Si me preguntas
te digo que sí para no entrar en detalles
para que duermas tranquilo y rindas en la oficina.
La mentira es a menudo más fácil y espontánea
como estar juntos.
Es cómodo mi cuerpo,
tiene esquinas redondeadas
y formas ergonómicas
(sin hablar de lo mucho que abriga
y lo poco que pesa).
No pide nada, no hace preguntas
prefiere no saber.
Acolchado de amor
hace tiempo que no siente la cabeza.

-------

Si me lo pide me pongo en cuatro patas
en dos, en una
meneo la cola
doy vueltas
me hago la muerta
salto por una galleta
le lamo los pies.

Y es que me muero de gusto cuando me rasca panza arriba.

Soy la perra más perra
que jamás nadie haya abandonado.

------

Miriam Reyes (Orense.1974) ha publicado Espejo Negro (DVD.2001) y Bella durmiente (Hiperión. 2004), al que pertenecen estos tres poemas. En este enlace se puede disfrutar de varios montajes audiovisuales suyos (videopoesía o poesía multimedia).

viernes, septiembre 22, 2006

Revista de variedades: Lo último de Lucía Etxebarría / Audrey Hepburn y ACDC / Mezclar cerveza y viagra / Nuevo disco de Calexico

El último libro de Lucía Etxebarría



Vía Las Penas del Agente Smith

Ayer, en El Cultural de El Mundo, Rafael Reig juzgaba el tema y la condenaba a plagiar Saúl ante Samuel, de Juan Benet. El texto completo lo podeis leer en este enlace. No tiene desperdicio.

Pongo aquí la condena completa:

"ACUERDO
Que debo condenar y condeno a Dª. Lucía, como autora de un delito de plagio, a la pena de redactar durante un año todos los anuncios de la sección inmobiliaria del periódico El Mundo.

Que debo condenar y condeno a Dª Lucía, como autora de los delitos de banalidad superlativo y estolidez deliberada, a la pena de leer (entera) y luego plagiar en su próxima novela la obra Saúl ante Samuel, de Juan Benet, con la accesoria de inhabilitación especial para escribir en primera persona durante los próximo cinco años.

Así lo pronuncio, mando y firmo".

¿Se imaginan a Audrey Hepburn bailando Back in Black de ACDC?



Vía Llámame Lola, donde pueden encontrar todos los detalles de esta campaña publicitaria de ropa.

Cerveza y Viagra, ¿se pueden mezclar?




Lo encontré en un blog dedicado sólo y exclusivamente a la cerveza: Abdomen depresible. Lo firma el Barón de la Birra.



Calexico: Garden ruin (Touch and Go.2006)


Calexico, entre los Estados Unidos y México, se han caracterizado por un sonido fronterizo, oscuro, denso, donde la tradición de ambos países se ha mezclado con mucha sabiduría. Ejemplo de banda con trayectoria ejemplar, sus mejores trabajos (Hot Rail, de 2000, y Feast of Wire, de 2003) hacen de Calexico una propuesta original, seria y muy emocionante.

Garden Ruin es su disco de 2006. Algo menos arriesgado, más estándar, tiene algunos temas memorables y el disco entero, sin ser lo mejor de su discografía, es muy bueno.

Dejo el tema "Roka (danza de la muerte)" (quien quiera el disco, que lo pida en comentarios).


powered by ODEO

"danza de la muerte
si viene a verte
que bailando te encuentre
bailando, girando
danza de la muerte"

Buen fin de semana a todos.

jueves, septiembre 21, 2006

Publicidad: Birra Moretti y Axe

Otros dos buenos anuncios, aunque reconozco que los de Axe son una debilidad personal (éste, además, va con música de Micah P. Hinson, una maravilla).








Vía Tvspot

Por cierto, esta es la entrada número 100 (y yo con estos pelos...)

miércoles, septiembre 20, 2006

Escapada, de Alice Munro



Tenía muchas ganas de leer a Munro; había leido sobre ella y cuando el año pasado ese simpático premio de Redonda creado por Javier Marías le concedió el título de Duchess of Ontario, me decidí por fin a comprar algún libro suyo; di con éste como pude dar con otro, pero tenía que leer algo de Munro.

Sí he seguido de cerca y he leido casi todo lo que se ha publicado aquí de otra canadiense cercana a Munro: Margaret Atwood, poeta y narradora soberbia y de la que seguramente hablaré algún día.

A diferencia de Atwood, la obra de Alice Munro (Wingham, Ontario, 1931) se despliega casi exclusivamente en libros de relatos, en la narrativa corta.

Runaway (Escapada.RBA 2005) está compuesto por ocho relatos que tienen en común estar protagonizados por mujeres y por un ámbito geográfico perfectamente delimitado.

Munro nos presenta, como iluminados por un haz de luz, retazos de historias; aunque alguno de sus relatos se desarrolle en años, lo importante es el momento exacto que aparece iluminado; a su lado, en penumbra, aparece siempre un pasado que el lector puede intuir y un futuro, también entrevisto, demoledor. Maestra del relato, a Alice Munro le basta el retazo iluminado para mostrarnos toda una historia.

Destino, Pronto y Silencio, son una especie de trilogía donde nos encontramos a la misma protagonista en tres momentos distintos: al encuentro de un amor, en una visita a sus padres con su hija recién nacida y a la búsqueda de esa hija, que ha desaparecido en circunstancias extrañas.

Escapada radiografía a una pareja con aquella premisa de Secretos de un matrimonio, de Bergman: la imposibilidad de conocer una pareja desde fuera. Pasión nos narra un noviazgo extraño, nos cuenta un viaje en coche y convence al lector en su desenlace. Deudas relata la historia de una familia a través del personaje de la hija, todavía una niña, y a través de malentendidos y una mujer extraña, se nos cuenta, sencillamente, todos los vínculos entre marido y mujer, entre padres e hijos, entre todos ellos, un pueblo y los extraños.

Desencuentro es un relato ejemplar, una maravilla de técnica narrativa, de artefacto perfecto: una mujer, ya madura, conoce a un hombre. Simplemente eso, con toda su carga de sueños alimentados, rotos y vueltos a alimentar.

Poderes es también una joya; nos cuenta un noviazgo, un matrimonio y una viudez en algo más de 50 páginas. A través de la protagonista vamos a conocer, milímetro a milímetro, el alma humana.

Alice Munro, también Margaret Atwood, son las eternas candidatas al Premio Nobel de Literatura; esperemos que cualquier año recaiga en cualquiera de ellas o no, qué más da, quizá baste con poder leer libros como éste.

(Por cierto, tirón de orejas a RBA: no sé si la traducción es buena o mala, pero no se puede consentir fallos gramaticales enormes, errores de construcción gordos, gordos. Con lo que cuesta el libro bien se puede pagar a un buen corrector que va a evitar que se mire con lupa todo lo que edite RBA).

martes, septiembre 19, 2006

La vida responsable, de Amalia Bautista

(Fotografía de Barbara Cole)


La vida responsable

Conducir sin tener un accidente,
comprar desodorante y macarrones
y cortales las uñas a mis hijas.
Madrugar otra vez, tener cuidado
de no decir incoveniencias, luego
esmerarme en la prosa de unos folios
que me importan exactamente un bledo
y darme colorete en las mejillas.
Recordar la consulta del pediatra,
contestar al correo, tender ropa,
declarar los ingresos, leer libros
y hacer unas llamadas por teléfono.
Me gustaría permitirme el lujo
de tener todo el tiempo que quisiera
para hacer un montón de cosas raras,
cosas innecesarias, prescindibles
y, sobre todo, inútiles y bobas.
Por ejemplo, quererte con locura.


(Amalia Bautista. Cuéntamelo otra vez. La Veleta. 1999)

lunes, septiembre 18, 2006

viernes, septiembre 15, 2006

Revista de variedades: Letizia Ortiz, Isabel García Marcos y Lambchop

¿Está delgada Letizia Ortiz?




Encuentro en el blog La fragua esta foto. Muy jugosos los comentarios y más jugoso, si cabe, el reportaje fotográfico de 20 minutos siguiendo la evolución de la princesa.

La respuesta, con otra pregunta, sería: ¿Está gordo Enrique Ortiz? Ahí anda...

Isabel García Marcos: "Ríete tú de Guantánamo"


Sí, señores, no es broma, no señor; lo dijo ayer la interfecta, tras su primera noche fuera de la cárcel. Y no sólo lo dijo, sino que lo repitió un par de veces, además de explicar que se considera una presa política.

Esto es lo que tiene conceder entrevistas a la prensa del corazón y ponerlas como crónicas políticas en los telediarios.

Esto es lo que tiene que nuestros informativos enfoquen las trifulcas parlamentarias sobre un atentado con 200 muertos como una pelea de vecinos diver, diver, diver.

Esto es lo que tiene tener estos políticos, esta televisión, este país.

Lambchop: "Damaged" (City Slang /Sinnamon 2006)


¿Es Lambchop la mejor banda actual? Probablemente, sí.

¿Es Kurt Wagner el mejor compositor hoy por hoy? Casi con toda seguridad, sí.

Dice la hoja de promoción: “Damaged” es posiblemente lo más maduro y delicado que Lambchop hayan grabado nunca, y según Kurt Wagner, “la cosa más personal que he hecho en mi vida”. Tan agonizante y bello como el “Here, My Dear” de Marvin Gaye, “Damaged” es tan puro que por momentos da vértigo escucharle. Con él, consiguen destilar plácidamente su propia belleza y enamorarnos, de nuevo, sin remedio. Lambchop: impecables e imperiales."

Para qué voy a añadir lo que me parece, si tiene la quietud y la conformidad de lo que ha madurado, acorde, si tiene la serenidad de una noche transparente.

Dejo una canción, la séptima, "Crackers", y el que quiera el disco entero no tiene más que pedirlo enchufándome un correo.


Powered by Castpost

jueves, septiembre 14, 2006

La inquisición, por Faemino y Cansado



No puedo evitarlo y este vídeo, de los primeros tiempos, me encanta.

miércoles, septiembre 13, 2006

Fantasmas, de Chuck Palahniuk


¿Qué quieren que les diga? A mí me gusta Chuck Palahniuk. Mucho. Más allá de la teorización sobre la cultura pop, sobre la contracultura o sobre la vanguardia, a mí Palahniuk me divierte, hace que me ría y, en alguna ocasión, que me ría mucho.

Eso sí, quedan avisados: habrá quien no comprenda esa sucesión de sexo y más sexo, de violencia y más violencia, de escatología y, sobre todo, de locura y vidas al margen, marginación y nihilismo.

Que lo que cuenta Palahniuk interese o no depende de cada cual, pero tras la lectura de tres de sus seis novelas, a mí me interesa y creo que lo que nos cuenta, como en aquellos espejos deformadores de Valle Inclán, no es sino el reflejo de nuestra sociedad en occidente.

En Asfixia (Debolsillo.2004) se cuenta la vida de un joven que paga el hospital de una madre enferma gracias a los donativos que recibe de extraños después de simular asfixias en restaurantes. Además, este joven liga asistiendo a sesiones de adictos al sexo y trabaja -haciendo de reo- en un parque temático. Delirante y deliciosa.

En Diario.Una novela (Mondadori.2004) una mujer le escribe a su marido, que está en coma. Le va contando las reacciones de sus clientes (el marido, que era albañil, se dedicaba a reformar casas en las que hacía desaparecer alguna habitación y dejaba notas a su clientela tales como: "He estado bailando con vuestro cepillo de dientes metido en el culo").

Fantasmas (Mondadori.2006) cuenta el encierro (a través de un anuncio en prensa) de un grupo de escritores para escribir sus obras maestras. Y las escriben, claro, cada uno en forma de relato; son 23 los que componen este libro, algunos de ellos soberbios:

En Tripas se nos cuentan diversas formas de masturbación juvenil y las consecuencias. Escatología pura y mucha risa.

Vacaciones en el arroyo relata cómo un grupo de ricos se afana en vivir como pobres. El asunto no es baladí. La semana pasada, en su artículo de los jueves en el País, Vicente Verdú analizaba un sector de la moda que diseña ropa inspirada en los sin-techo.

En Al ritmo de los perros el viejecito de un asilo se dedica a cepillarse, primero, y a sacar el dinero, después, a voluntariosas amas de casa de clase alta mediante una treta sutilísima.

En Publicidad encubierta, un chef escribe una carta a una empresa fabricante de cuchillos para pedirles dinero y ello aderezado con una amenaza muy sutil también.

Estos son ejemplos de los que está repleto Fantasmas. Además, Palahniuk es un cúmulo de frases lapidarias, es ritmo cortado, estilo ágil y directo que te anima a seguir y seguir leyendo.

Que la literatura es algo más que un argumento mil veces repetido, lo sabemos; que es más que personajes inexplicables y huecos, totalmente falsos, también. Pero pocos, muy pocos como Palahniuk, para demostrarnos hasta dónde es posible llegar escribiendo.

Por muy heavy que nos parezca a veces.

martes, septiembre 12, 2006

Un poema de Extraño abordaje

La semana pasada, cuando pensaba en las entradas de Luz de Agosto, sabía que en el libro Extraño abordaje (que se publicó en Madrid en 1993) había escrito un par de poemas que podían aclarar algo, no lo que sentía yo, sino lo que se siente o lo que se puede sentir ante una pérdida.

Un poema, además de otras cosas, es un artefacto que se escribe para saber más, para descubrir qué hay detrás, para arrojar luz.

Sabía que había escrito sobre todo eso antes, pero no encontraba el libro para poner el poema aquí. Lo encontré (gracias a la vuelta al orden al que obliga septiembre) detrás de un sofá que está pegado a la estantería de la prosa, casi en el suelo.

Lo curioso es que el poema dice algo que intentaba explicar; lo más curioso es que cuando lo escribí, en 1992, no había vivido o hablado con alguien que atravesara esa situación de pérdida, pero, a pesar de eso, me había obligado a vivirlo, imaginando en el poema a alguien que lo está viviendo y contándole qué está sintiendo. (En otra entrada intentaré explicar el proceso del libro entero, ese hablar de otros, el porqué de la falta de puntuación gráfica y otras cosas).

Este es el poema:


Tiernos postigos de febrero
que estrecharon su cuerpo
en la cerradísima tarde
de piedra de hace un año
y tú sin decir muerte todavía
pero sí su hueco el abandono
justo al final
y ahora
el despacioso desatino
de días que te abren y se mezclan
como ese círculo
sin café y sin vino desolada
mesa sin él
y tú
que no te acostumbrarás nunca
y ahora la camilla
te lo recuerda
con su huella dorada y el rastro
definitivo y justo en el final
cuando la tierra ya lo ha dicho todo.

lunes, septiembre 11, 2006

Nueva temporada

( Vía El barón rojo )

No, no creo que vaya a haber cambios sustanciales en el blog, no por falta de ganas, sino por falta de imaginación y de destreza en lo que se refiere a las tareas técnicas.

Seguiré ofreciendo libros, música, fotos y publicidad. Voy a ir poniendo los poemas de un libro inédito, Páginas amarillas, y algunos de Extraño abordaje (ya descatalogado) porque me apetece explicar su proceso de creación. Lógicamente, iré poniendo poemas que me gustan y que creo que pueden gustar a todo el mundo. Las pasiones y devociones, por mucho que cambien, suelen ser las mismas.

Sí voy a ofrecer la posibilidad de oir discos enteros a través de descarga; me parece lógico y sano.

Si alguien necesita los números de la primitiva o el pronóstico del tiempo, que lo diga, que los miro a primera hora y no cuesta nada...

Hablando de pasiones y devociones, sí tienen ligeros retoques tres blogs:

Pussy Galore, de Basta de Bastas, ha incluido una nueva sección, Florilegio semanal The Sun, con perlas como éstas:

Titular: Yob gets jail spell

Un exnovio encolerizado decide destrozarle el coche a la culpable de sus desdichas. Con un spray, escribió en él: "BICH" lo que ha sido suficiente para desenmascarar su identidad. Ella aún guardaba mensajes de texto amenazadores y cartas enviadas por el acusado con la misma falta de ortografía.El hombre ha sido sentenciado a dos años de cárcel, si sólo hubiera prestado más atención en clase...

Titular: Builders “model citizens”

A los obreros trabajando junto a una tienda de lencería en York se les ha prohibido silbar, quitarse la camiseta y hacer calvos. La tienda en cuestión está celebrando pases de modelos de nueva temporada para lo que ha contratado a 250 modelos. Desde entonces, las chicas comentan, han estado calladitos como ratones, incluso confiesan echar un poco de menos su conducta anterior (A quién no le gusta un bonito piropo obrero del tipo: “Digo alguna tonteria o me la chupas aquí mismo? O te doy la raboterapia?” “Si tu culo fuera un banco te la meteria a plazo fijo!” “Me gustaria que fueses un pollo para meterte un palo por el culo y hacerte sudar!”)

Pam, de Tras los pasos de Atreyu , tras sus vacaciones en Ibiza, comienza aventura doméstica en pareja, osease, que se muda y se va a vivir con su novio. Ahora pinta su nueva casa. Estaré atento.

El rincón de Alvy Singer reestructura sus páginas para ofrecer más información (de lo que lee y ve) en menos espacio. Su autor acaba de terminar selectividad, seguramente estudie periodismo, pero por su formación y cultura parece un señor (bien formado) de 60 años. Es un lujazo contar con este blog.

De nuevo, gracias por estar ahí.


viernes, septiembre 08, 2006

Luz de Agosto ( y V )


Lo extraño de la ausencia es que es, sobre todo, presencia y pule estos días, los afila.

Por mucho que uno piense, por mucho que se detenga, por mucho que uno mire, no se llega a comprender.

Lo extrañísimo de la vida, las extrañas piezas que forman nuestra historia.

Las anotaciones del tiempo, sus erratas y los trazos perfectos de lo que sucedió.

En definitiva, la vida y la muerte.

Que son lo mismo.

Exactamente lo mismo.

jueves, septiembre 07, 2006

Luz de Agosto ( IV )


Recuerdo que siempre me contaba: "cuando se tienen diez años se piensa: hay que ver mi padre, qué tío más maravilloso; cuando se tienen veinte: mi padre no tiene ni idea de nada; a los treinta: este tío es un coñazo; a los cuarenta: hay que reconocer que mi padre tiene razón en algunas cosas; a los cincuenta: qué razón tenía mi padre; y cuando se tienen sesenta años: mi padre era un sabio".

Hace algo menos de un año, cuando madrugones y falta de siesta me dejaban dormido en el sofá muy temprano, pensaba en él y me acordaba de que no entendía que se quedara dormido en el sillón, que le decía que era más cómodo dormir en la cama, sin saber que el bucle de los años nos iba a igualar más tarde en esa resistencia inútil para que no se acabe el día.

Me acuerdo de una estrofa de Benítez Carrasco que le gustaba:

Contra mis cinco sentíos,
tus cinco toritos negros:
torito negro tus ojos,
torito negro tu pelo,
torito negro tu boca,
torito negro tu beso,
y el más negro de los cinco
tu cuerpo, torito negro.


Me acuerdo de que se hablaba a sí mismo cuando hacía tareas manuales o solitarios en la terraza de la playa, que decía: "a ver, Enrique..." y esas palabras eran la señal inequívoca de que estaba bien, muy bien.

Me acuerdo de que no le gustaba estar en la playa, que se sentaba debajo de la sombrilla a leer y que en cuanto había pasado un rato se iba con mi tío a "hacer el recorrido", que no era sino visitar varios bares y dos o tres chiringuitos (que entonces eran chamizos y una mezcla en el suelo de arena y cáscaras de quisquillas). Recuerdo que siempre se reía cuando mi tío, para pedir la tapa (que son gratis en Granada), daba con la palma de la mano en la barra y gritaba "la pertenencia". Me acuerdo de que, en función de la intensidad del recorrido, venían a comer con o sin camisa y que si mi tío venía con la camisa sobre la cabeza era la señal de un recorrido glorioso.

Me acuerdo de que cuando jugaba al dominó, cuando alguien ponía el seis doble, siempre decía: "la caja de coca-colas".

Me acuerdo de un chiste que le gustaba: "era un gitano que se presenta en una iglesia y se pone a hablarle al cristo: a ver, inri, que mi mujer está muy malita, que tengo doce hijos, que se ponga bien; al cabo del tiempo, vuelve el gitano y le habla de nuevo al cristo: mira, inri, que sigue muy mala mi mujer, que tengo muchos chiquillos, que se ponga bien, que si no se pone bien vengo a por ti y te majo a palos; el cura de la iglesia, que lo había oído, al enterarse de que la mujer del gitano se ha muerto, quita el cristo de la iglesia para que no lo destroce y pone un niño jesús; al cabo de unos días, entra el gitano hecho un furia, mira para a un lado, a otro, ve al niño jesús y le dice: a ver, inriquito, dile a tu padre que salga, que se va a enterar."

miércoles, septiembre 06, 2006

Luz de Agosto (III)


A él le hubiera gustado ser John Wayne, vivir en la época de las películas del oeste, habitar un western perpetuo. Siempre lo decía.

No sé exactamente por qué, pero tiene que ver con los caballos, con esas transiciones eternas a caballo por praderas, montañas, poblados...

La épica del oeste, el polvo acumulado en sombreros y camisas, esa forma especial de sentir la amistad, hecha de fidelidad, compromiso y pocas palabras, la ausencia de normas apuntando a eso tan sencillo que es "lo justo", un trazo de libertad con olor a nuevo y, sobre todo, el arrojo, la valentía.

Cuando estrenó el aparato de dvd, le regalé La leyenda de la ciudad sin nombre; me reí mucho cuando me contaba que sí, que estaba muy bien, "pero que no era del oeste del todo".

martes, septiembre 05, 2006

Luz de Agosto ( II )



Mis padres se conocieron en un cumpleaños al que mi madre había asistido usurpando el puesto de una hermana mayor. El motivo del consiguiente noviazgo, hoy, sería imposible: mi padre se ofreció a acompañar a mi madre, que entonces vivía muy lejos, en el campo, (en una casa al lado de la Huerta San Vicente, justo donde hoy está el Parque García Lorca). El tenía 19 años y desde los 16 años de mi madre, "era un viejo".

Mi padre había nacido en la Calle Buensuceso, en una casa cuyos balcones dan a la Plaza de la Trinidad, y vivió casi toda su vida en la Calle Santa Teresa, paralela a Buensuceso, por lo que su radio de acción censal abarca algo más de 100 metros.

Cuando nací, mi padre tenía 26 años y mi madre 23. Siempre pienso en que cuando mi padre tenía mi edad actual yo tenía casi 14 años, con toda la guerra de los 14, con toda su carga.

Así que años 60, un noviazgo por las calles de Granada, tres hijos, varios trabajos y un solo domicilio, un apartamento en la playa, una vespa, un seiscientos y un Renault 12, dos casas con balcones, tal vez datos biográficos compartidos por muchas parejas, pero que arrojan un solo rostro, el suyo, que me mira desde las fotografías, cercano y cálido, y, junto a él, el mío, que sigo aprendiendo.

lunes, septiembre 04, 2006

Luz de Agosto


Uno. Siempre lo he imaginado con diecisiete o veinte años, entre 1957 y 1960, cuando comenzó a subir a la sierra y no había estación; subían en tranvía y andando y aprendieron solos a esquiar, algunos, al principio, con esquís fabricados con la madera de una caja de pescado.

Siempre le preguntaba qué le llevó hacia Sierra Nevada y él me hablaba de tormentas y ventiscas, de técnicas extrañas que alguien había traido de una estación de esquí lejana o había oido (esquiaban de oidas), me hablaba de la extrañeza de la gente de Granada cuando los veían regresar con aquellas vestimentas y aquellas enormes maderas, me hablaba de sus primeras botas, me hablaba de amistad, de Jerónimo, de Manrique, de Henry.

Mi padre ayudó a que se levantara esa Virgen de las Nieves que reposa en una extraña pirámide y que parece, recortada en el horizonte, una cumbre más de la sierra.



Dos. De esas veladas interminables con sus amigos en la calle Santa Teresa, lo recuerdo cantando con Arcadio la sevillana La promesa, de Amigos de Gines, que estaba en un disco del año 1973 que se llamaba Sevillanas del buen rociero. Sé que era uno de sus discos favoritos. A mí, que no me gustan las sevillanas, me encanta ese disco.

Lo recuerdo entonando: "Tamborero de Bollullos / maestro de los maestros" y comentando que ya no había sevillanas como ésas. A mí me extrañaba una palabra como Bollullos en una canción y él me decía que eso era porque no conocía Bollullos.

Tamborero de Bollullos
maestro de los maestros
que juntos hicimos el camino
del verano rociero
Con el tambor a las espaldas
heraldo de cien romeros
le ibas anunciando a los pinos
que Gines te iba siguiendo
Al que no sienta el RocÍo (bis)
le puede sonar a cuento
que un repique de tambor
aviva los sentimientos.

No, no conocía Bollullos; tampoco las marismas, ni los pinos, ni los caballos, ni ese presagio luminoso y húmedo de mar.

Tres. La luz de agosto viene de él, la manda él, que ilumina todos estos días con una mezcla extraña y perfecta de presencia y memoria.

Porque no quiero hablar del dolor y de la injusticia, de la tristeza y el desamparo, del polvo de irrealidad que lo impregna todo.

Tan sólo quiero invocar todo lo que jamás podrán quitarnos, esta costura nueva de recuerdos, vivencias, palabras y gestos, esta luz que ahora nos ilumina.

Tan sólo quiero mostrar lo que la muerte jamás podrá arrebatarnos.