New order: Subculture
No hace falta presentar a New order, pero tal vez sí sea necesario decir que este tema, Subculture, me tenía completamente subyugado hace mucho ya, con toda seguridad antes de los 18, pero no recuerdo exactamente cuánto. Además de una canción que se va enriqueciendo desde dentro, recuerdo que esa palabra, subcultura, me obsesionaba. Sólo sabía que era importante, sin adivinar por qué. Ahora la pronuncio y sigo sin saber el motivo por el que me parece algo que debo subrayar. Pongo vídeo y canción original debajo, para aprovecharla mejor. Deliciosa. Epica.
Saint Etienne: He's on the phone
Siempre que he incluido este tema en una de aquellas cintas en las que uno recopilaba las canciones que le estremecían y que daban vueltas y vueltas en los primeros viajes en los que uno mismo iba conduciendo, no se ha comprendido bien, se tomaba como una broma, como un anticlímax a tanto rock y, sin embargo, me vuelve loco, pese a que no se me crea. Pertenecerá a ese yo oculto del que poco o nada sabemos, pero He's on the phone es un tema bandera para mí; lo sigo oyendo, me sigue gustando.
New England: Billy Bragg y Kirsty MacColl
Cuando escuché el primer disco de Billy Bragg, Back to basics, me llamó la atención la sequedad del tratamiento de la voz y la guitarra eléctrica, sin nada más, sin una sola concesión al arreglo (eso llegaría algún disco más tarde). El tema New england me atrapó enseguida, se convirtió en esa especie de himno que uno necesita cuando joven, la cantaba y me imaginaba escribiendo un poema enorme que se titulara Nueva España (sin conocer, entonces, el periódico de Asturias ni las posibles connotaciones que podría tener el título). Pero vamos a lo que vamos; un poco después descubrí la versión de Kirsty MacColl, en uno de aquellos maxi-singles tan adorables, con ese enriquecimiento deslumbrante del tema seco de Billy Bragg. El problema fue, entonces (también lo es ahora) decidir: ¿qué prefiero? ¿Lo sencillo y directo, seco, preciso o el adorno, el enriquecimiento, las vueltas, la búsqueda de la interpretación?. Semejante dilema vital y moral también lo plantea, muy brillantemente, Avecrem, Gallina blanca, con ese lema que tanto me gusta "¿Cueces o enriqueces?" Dejo los dos temas para que cada uno decida.
Hace un año: Publicidad: Axe + Más publicidad: Quilmes
Technorati Tags:new order, saint etienne, billy bragg, kirsty macColl
Blogalaxia Tags:new order, saint etienne, billy bragg, kirsty macColl
jueves, mayo 31, 2007
miércoles, mayo 30, 2007
Conversaciones entre alquimistas, de Jorge Riechmann
El nuevo libro de Jorge Riechmann, Conversaciones entre alquimistas (Tusquets.2007), reciente en las librerías, está repleto de hallazgos, de caminos a seguir, de magníficos poemas.
Me han entusiasmado esta serie de poemas de un solo verso y el poema Propuesta civilizatoria, pero tiene tantos poemas memorables, que volveré a traerlo por aquí, seguro. Hace ya tiempo apareció Jorge Riechmann aquí mismo (enlace).
On liberty
Improbable la orquídea, pero no imposible.
---
Alabanza de la dialéctica
Creemos en los milagros, pero no en la magia.
---
Todas las promesas de paraíso son falsas
Cualquier lugar puede ser el paraíso, también éste.
---
Por qué escribir
Para que no se pudra la posibilidad de la alquimia.
---
El enigma secreto del misterio de todos los templarios, masones, criptocátaros y sacerdotes egipcios del bajo imperio
El capital quiere hacernos creer que somos lo que vendemos.
Pero somos lo que regalamos.
---
Propuesta civilizatoria
"Bailar es el ritmo de vida más afortunado; bailar,
cuando creíamos no poder hacerlo más, es una
victoria lograda"
Marcelle Sauvageot
El sale a cazar, ella se queda charlando y cuidando el fuego. Desde ese instante primordial, parecería que los papeles del drama quedan repartidos para toda la eternidad. Seguirían decenas de miles de años de encuentros difíciles, de desamor preprogramado, de sensualidad apenas mordisqueada, de lances vampíricos, de santificada ignominia.
Por eso detengámonos, elevemos una plegaria muda a los pájaros rojinegros de ojos siempre abiertos que conocen los engranajes de la leyenda y ahora están haciendo moverse el sol, apoyemos ambas manos sobre el fulcro del mediodía: ¿y si en el momento siguiente él vuelve, deja caer las armas, ofrece un buche de licor, conversan, se retiran para amarse larga y parsimoniosamente, y salen luego juntos a recoger hojas y frutos?
Hace un año: Sobre la vivienda
Technorati Tags:Jorge Riechmann
Blogalaxia Tags:Jorge Riechmann
Me han entusiasmado esta serie de poemas de un solo verso y el poema Propuesta civilizatoria, pero tiene tantos poemas memorables, que volveré a traerlo por aquí, seguro. Hace ya tiempo apareció Jorge Riechmann aquí mismo (enlace).
On liberty
Improbable la orquídea, pero no imposible.
---
Alabanza de la dialéctica
Creemos en los milagros, pero no en la magia.
---
Todas las promesas de paraíso son falsas
Cualquier lugar puede ser el paraíso, también éste.
---
Por qué escribir
Para que no se pudra la posibilidad de la alquimia.
---
El enigma secreto del misterio de todos los templarios, masones, criptocátaros y sacerdotes egipcios del bajo imperio
El capital quiere hacernos creer que somos lo que vendemos.
Pero somos lo que regalamos.
---
Propuesta civilizatoria
"Bailar es el ritmo de vida más afortunado; bailar,
cuando creíamos no poder hacerlo más, es una
victoria lograda"
Marcelle Sauvageot
El sale a cazar, ella se queda charlando y cuidando el fuego. Desde ese instante primordial, parecería que los papeles del drama quedan repartidos para toda la eternidad. Seguirían decenas de miles de años de encuentros difíciles, de desamor preprogramado, de sensualidad apenas mordisqueada, de lances vampíricos, de santificada ignominia.
Por eso detengámonos, elevemos una plegaria muda a los pájaros rojinegros de ojos siempre abiertos que conocen los engranajes de la leyenda y ahora están haciendo moverse el sol, apoyemos ambas manos sobre el fulcro del mediodía: ¿y si en el momento siguiente él vuelve, deja caer las armas, ofrece un buche de licor, conversan, se retiran para amarse larga y parsimoniosamente, y salen luego juntos a recoger hojas y frutos?
Hace un año: Sobre la vivienda
Technorati Tags:Jorge Riechmann
Blogalaxia Tags:Jorge Riechmann
martes, mayo 29, 2007
Tim Buckley (1947-1975), un poema de Eduardo Jordá
Eduardo Jordá (Palma de Mallorca.1956) pertenece a una raza de escritores que todo lo que hacen lo hacen bien, extraordinariamente bien, y, además, hacen de todo. Ha vivido en muchos sitios (Irlanda, Malasia, Burundi, Sevilla) y ha escrito novela y relatos, como el libro Playa de los alemanes, 2006, libros de viajes como Tánger, 1993 y Norte grande, 2003, diarios, como el soberbio Canciones gitanas, 2000, y, para colmo de los colmos, es un magnífico poeta, muy cercano a mi gusto y lo que es mejor: muy cercano a cualquiera. En 2001 publicó dos libros que no hay que perderse: La estación de las lluvias y Ciudades de paso. En 2005 publicó El mono aullador, al que pertenece el poema que pongo hoy aquí y que me ha cedido muy amablemente (gracias, Eduardo). Ahhh, además, escribe en prensa, y entrega artículos frescos, valientes, inteligentes: enlace + enlace.
Tim Buckley (1947-1975)
Qué confuso y qué bello es todo ahora.
El verano empezó hace ocho días.
Una vez más, las noches perfumadas,
los ruidos del Pacífico, las puertas
que se quedan abiertas, y las risas
en la luz que golpea y que perdona.
Vuelan los arrendajos, poseídos
por la vida que estalla. Quiero atrapar el éxtasis
azul de las glicinas, el vuelo ágil
de un pájaro intranquilo, el amuleto
del amor que perdura por los siglos
de los siglos, por siempre nuevo e inocente.
Sospecho que mi vida será corta,
pero yo siempre quise arder, vibrando
como hacen las estrellas y los ríos.
Todo es posible, sí. Soy joven, fuerte.
Lo que tenga que hacer, sé que lo haré.
He sabido besar a las sirenas
en las aguas heladas, y a menudo
he sentido el temblor de la amapola.
Arderé y arderé porque soy joven.
Arderé y arderé porque soy bello.
Mi hijo puede esperar. Las muchas mujeres
que me amaron también esperarán.
Esta vida es la mía. Que arda bien
en mis manos que atrapan este mundo.
Arderé como el sol de las cosechas.
Arderé como el viento en los arbustos.
Arderé y arderé porque soy joven.
Arderé y arderé porque soy bello.
Amigo, ya es la hora de que acerques
esa aguja a mi brazo.
Hace un año: Graffitis, carteles y letreros
Technorati Tags:Eduardo Jordá, Tim Buckley
Blogalaxia Tags:Eduardo Jordá, Tim Buckley
lunes, mayo 28, 2007
El sexo, según Walter Arias
Como cuando en una serie, de repente, aparece un actor o actriz famosísimos, ajenos al reparto, y de fondo se oyen aplausos enloquecidos, así me he sentido cuando en mitad de Mercado de espejismos, de Felipe Benítez Reyes aparece Walter Arias, el protagonista de El novio del mundo, del mismo autor, para dejar, entre otras, esta lindeza:
"Los sexólogos (ya sean titulados o televisivos) coinciden en señalar, a modo de advertencia severa, que la sexualidad no consiste exclusivamente en la penetración. Bien. Hasta ahí de acuerdo: no podemos olvidar la lengua artística, los latigazos en el culo, las bolas chinas eléctricas, el poder devorador de una boca, etcétera. En lo que lamento no estar de acuerdo con los sexólogos es en la propaganda sesgada que les hacen a las caricias. ¿Caricias? ¿Lo que hacemos a los perros y a los gatos? ¿Caricias? Incluso acariciamos a un hámster muerto ¿Caricias? ¿Las caricias son sexo? ¡ Venga ya ! No estamos para tonterías, camaradas. El sexo no consiste exclusivamente en la penetración. Por supuesto que no. El sexo es también otras muchas cosas: pellizcos que gangrenan la autoestima, lenguas ebrias, uñas que escarban en las fronteras del daño, la apropiación indebida de un alma ajena, el mal de ausencia que se traduce en un aullido nocturno, dientes que traspasan la barrera del dolor... Todo eso es también sexo, qué duda cabe. Opciones de sexo. Sexo complementario. Pero, ¿las caricias?. No somos perros, ¿verdad? No somos gatos, ¿no es cierto? Sexo es terminar de practicar el sexo y plantearte al menos dos enigmas, a saber: 1) ¿Me habré pasado un poco? y 2) ¿Dónde habrá aprendido a hacer estas diabluras esta demonia trastornada? Y que luego diga tu Conciencia: "Se te va a parar cualquier día el corazón, payaso acrobático". Y que tu Subconsciente te susurre: "Ju ju chunda chunda traca toma". (Porque el Subconsciente, como es bien sabido, se expresa a través de formulaciones más o menos onomatopéyicas.)"
Felipe Benítez Reyes: Mercado de Espejismos (Destino. 2007).
Hace un año y dos días: Un poema de Almudena Guzmán
Hace un año y un día: No digas que no te avisé, de José Ignacio Lapido
Technorati Tags:Felipe Benítez Reyes, Mercado de espejismos
Blogalaxia Tags:Felipe Benítez Reyes, Mercado de espejismos
viernes, mayo 25, 2007
Twitter + Renault y la pesca + Una explicación
Twitter
A través de una amable invitación de Pussy Galore, me he incorporado a Twitter, que dicen que es lo más moderno de lo moderno, una revisión de los blogs, no sé qué y no sé cuánto...
Twitter simplemente es un sistema donde la gente le cuenta a otra gente qué está haciendo en ese momento, qué escucha y cosas similares a través de notas muy cortas.
Sin embargo, mi incorporación ha sido afortunada pues entre mis friends hay un grupo que me parece de lo más inteligente: Pussy, Cayetana, Aura, Alvy Singer, Hijo tonto y Carolina. Las notas de todos ellos rebosan humor, capacidad de reflexión y frescura.
Lo podeis leer en este enlace, donde viene, en el avatar de cada uno, el enlace correspondiente, aunque hay opción para leerlo todo a la vez. Para hacerlo más cómodo, desde hace un par de días se puede leer aquí mismo, en la columna de la derecha, después de blogs que leo.
Se podrían hacer unas cuantas reflexiones en relación a esto del twitter; a mí me basta con leer las anotaciones de esta gente tan deliciosa y con teclear, de vez en cuando, algo.
La pesca
Si uno lo piensa, además de un anuncio que me gusta, mucho, no deja de tener razón Renault cuando nos ve como pececillos susceptibles de ser pescados con cualquier cosa. Uno sabe con lo que pica y ellos no saben que podemos dejar de picar cuando nos salga. Lo he visto, como tantas otras cosas, en Las insólitas aventuras del pez (gracias).
Una explicación
Algunos cambios en mi programa diario, proyectos... me están llevando a estar algo más ocupado de lo que quisiera estos días. Creo, sin embargo, que en cuanto sepa darle un orden quedará subsanado algo de caos. Todo eso me lleva a pedir disculpas por dos cosas: una, por no ofrecer todo lo que quisiera en este artefacto, por dejarlo algo raquítico de contenidos estas últimas semanas. Espero conseguir que el que se acerque aquí encuentre algo que le pueda interesar, o divertir, o entretener y si es posible, algo mejor: conmover. Con el tiempo justo, se resiente un poco el blog (faltan poetas nuevos, discos, libros, etc), pero intentaré solucionarlo. La segunda disculpa es porque esa falta de tiempo me lleva a dejar sin contestar muchos comentarios, cosa que intento evitar, pero que no siempre consigo. Espero que se entienda si sucede.
Y por lo demás, poca cosa, salvo las tormentas, que ya van desapareciendo, así que mejor tiempo para el fin de semana, eso sí, con fresco. Hay elecciones el domingo, por lo que estaremos entretenidos por la noche oyendo qué dicen (apuesto lo que sea a que volverá a ser lo mismo de siempre). Lo repito: no hay políticos en este país a la altura nuestra, no señor. Como no creo que tarde ya mucho el calor calor calor, hay que aprovechar para volver a ponerse una rebequita. Termina mayo y los días son largos: amanece algo más tarde de las seis y a las nueve y media todavía hay algo de luz, horario perfecto para dar paseos, para dormir la siesta, para comer una paellita, para ver una buena peli (if possible). Gracias, como siempre, por vuestra presencia y abrazos, muchos y variados, como una caja roja de nestlé (que no sé si sería una buena comparación).
Hace un año: World trade center, de Oliver Stone + Faulkner responde
Technorati Tags:twitter
Blogalaxia Tags:twitter
A través de una amable invitación de Pussy Galore, me he incorporado a Twitter, que dicen que es lo más moderno de lo moderno, una revisión de los blogs, no sé qué y no sé cuánto...Twitter simplemente es un sistema donde la gente le cuenta a otra gente qué está haciendo en ese momento, qué escucha y cosas similares a través de notas muy cortas.
Sin embargo, mi incorporación ha sido afortunada pues entre mis friends hay un grupo que me parece de lo más inteligente: Pussy, Cayetana, Aura, Alvy Singer, Hijo tonto y Carolina. Las notas de todos ellos rebosan humor, capacidad de reflexión y frescura.
Lo podeis leer en este enlace, donde viene, en el avatar de cada uno, el enlace correspondiente, aunque hay opción para leerlo todo a la vez. Para hacerlo más cómodo, desde hace un par de días se puede leer aquí mismo, en la columna de la derecha, después de blogs que leo.
Se podrían hacer unas cuantas reflexiones en relación a esto del twitter; a mí me basta con leer las anotaciones de esta gente tan deliciosa y con teclear, de vez en cuando, algo.
La pesca
Si uno lo piensa, además de un anuncio que me gusta, mucho, no deja de tener razón Renault cuando nos ve como pececillos susceptibles de ser pescados con cualquier cosa. Uno sabe con lo que pica y ellos no saben que podemos dejar de picar cuando nos salga. Lo he visto, como tantas otras cosas, en Las insólitas aventuras del pez (gracias).
Una explicación
Algunos cambios en mi programa diario, proyectos... me están llevando a estar algo más ocupado de lo que quisiera estos días. Creo, sin embargo, que en cuanto sepa darle un orden quedará subsanado algo de caos. Todo eso me lleva a pedir disculpas por dos cosas: una, por no ofrecer todo lo que quisiera en este artefacto, por dejarlo algo raquítico de contenidos estas últimas semanas. Espero conseguir que el que se acerque aquí encuentre algo que le pueda interesar, o divertir, o entretener y si es posible, algo mejor: conmover. Con el tiempo justo, se resiente un poco el blog (faltan poetas nuevos, discos, libros, etc), pero intentaré solucionarlo. La segunda disculpa es porque esa falta de tiempo me lleva a dejar sin contestar muchos comentarios, cosa que intento evitar, pero que no siempre consigo. Espero que se entienda si sucede.
Y por lo demás, poca cosa, salvo las tormentas, que ya van desapareciendo, así que mejor tiempo para el fin de semana, eso sí, con fresco. Hay elecciones el domingo, por lo que estaremos entretenidos por la noche oyendo qué dicen (apuesto lo que sea a que volverá a ser lo mismo de siempre). Lo repito: no hay políticos en este país a la altura nuestra, no señor. Como no creo que tarde ya mucho el calor calor calor, hay que aprovechar para volver a ponerse una rebequita. Termina mayo y los días son largos: amanece algo más tarde de las seis y a las nueve y media todavía hay algo de luz, horario perfecto para dar paseos, para dormir la siesta, para comer una paellita, para ver una buena peli (if possible). Gracias, como siempre, por vuestra presencia y abrazos, muchos y variados, como una caja roja de nestlé (que no sé si sería una buena comparación).
Hace un año: World trade center, de Oliver Stone + Faulkner responde
Technorati Tags:twitter
Blogalaxia Tags:twitter
jueves, mayo 24, 2007
Un cartel y publicidad: la realidad apesta + coca-cola y las generaciones
Me ha gustado mucho este cartel que he visto en ZiritionE para anunciar la temperatura del agua en una playa nudista: los amiguitos, los niños, sabrán interpretarlo.
La realidad apesta (reality sucks) es una campaña de anuncios estáticos de una cadena de cines y, además, recoge algo que todo el mundo nos hemos planteado: ¿qué pasaría si en el cine, en las pelis, se mostrara la vida tal cual es?. Aquí un par de ejemplos. También lo he visto en ZiritionE
Y también vía ZiritionE (uff, gracias por el abuso) veo este anuncio de Coca-cola con el lema: "el lado coca-cola de la vida". Hace un tiempo circulaba un e-mail que recordaba alguna de nuestras costumbres frente a la de los niños de hoy (íbamos solos a la calle, chupábamos la misma cuchara, etc. etc). Creo que este anuncio recoge parte de ese espíritu e incide en muchos guiños que más de uno sabrá reconocer (hay algunos entrañables, contemplados en la distancia). A mí me ha encantado, me parece genial. Pongo la versión larga y la corta y resulta curiosísimo que siendo idénticos anuncios, la versión larga es más carca, mientras que la corta resulta mucho más divertida. A ver cómo lo veis.
Hace un año: Adolfo Aristarain: Martín (Hache) y las patrias
Technorati Tags: publicidad
Blogalaxia Tags: publicidad
La realidad apesta (reality sucks) es una campaña de anuncios estáticos de una cadena de cines y, además, recoge algo que todo el mundo nos hemos planteado: ¿qué pasaría si en el cine, en las pelis, se mostrara la vida tal cual es?. Aquí un par de ejemplos. También lo he visto en ZiritionE
Y también vía ZiritionE (uff, gracias por el abuso) veo este anuncio de Coca-cola con el lema: "el lado coca-cola de la vida". Hace un tiempo circulaba un e-mail que recordaba alguna de nuestras costumbres frente a la de los niños de hoy (íbamos solos a la calle, chupábamos la misma cuchara, etc. etc). Creo que este anuncio recoge parte de ese espíritu e incide en muchos guiños que más de uno sabrá reconocer (hay algunos entrañables, contemplados en la distancia). A mí me ha encantado, me parece genial. Pongo la versión larga y la corta y resulta curiosísimo que siendo idénticos anuncios, la versión larga es más carca, mientras que la corta resulta mucho más divertida. A ver cómo lo veis.
Hace un año: Adolfo Aristarain: Martín (Hache) y las patrias
Technorati Tags: publicidad
Blogalaxia Tags: publicidad
miércoles, mayo 23, 2007
La poesía según José María Parreño
"Yo querría que mis libros provocaran un cataclismo en el lector. Que mis palabras fueran grabadas sobre las cunas de los niños y las guardara en la cartera el enamorado, en el bolsillo el aventurero, sin importarles el autor. No fundar un estilo, sino una nación. Y no aparecer en las antologías sino en los atlas, no por haber descubierto metáforas, sino continentes del alma, simas del corazón..."
José María Parreño: "Las guerras civiles" (Anaya & Mario Muchnik. 1995)
Hace un año: Publicidad: Love life + Televisión: un dato espeluznate. Juan Benet y la crítica
Technorati Tags: Jose María Parreño
Blogalaxia Tags: Jose María Parreño
martes, mayo 22, 2007
Un nido, de Juan Carlos Friebe. Las briznas ( I )
Ya está en la calle el libro Las briznas, de Juan Carlos Friebe (Point de Lunettes.2007), uno de los mejores libros de poemas que uno puede leer y en una de las editoriales que con más cuidado y gusto edita.
Juan Carlos Friebe (Granada. 1968) ha publicado Anecdotario (1992), Poemas perplejos (1995), Aria contra coral (2001) y Las miradas en vano (2005).
Las briznas, que lleva como subtítulo, o título también, "Poemas para consuelo de Hugo van der Goes" se articula como un poema total organizado a modo de sinfonía (de hecho, en las partes, se señalan los tempos) y a través de su desarrollo se van insertando fragmentos de la vida del pintor flamenco y estrofas del Stabat Mater, un himno sobre el dolor de la virgen por la pérdida de su hijo (un lujazo es la traducción que hay al final del latín original).
Como no quiero entorpecer lo que realmente importa, los poemas, comienzo a poner alguno de los del libro. Destaca, sobre todo, la hermosa y perfecta construcción del poema, la sensibilidad de Friebe, la forma de mirar, desde la inteligencia y la piedad, y ese decir poemático que rasga y transforma la realidad, la toca, que es justo lo que los buenos poemas hacen. No hay que perdérselo.
Un nido
Feliz quien parte atado al corazón
pues aunque no regrese nunca, siempre
habitará su casa. Feliz quien viene y va
a antojo de su dicha y sus senderos,
en pos de sí y de sus misterios hondos,
de su amor, su quimera, de su nada.
Cuánto más si al susurro de su voz
sujeto, atento sólo a su murmullo,
se escucha y dice: heme: al mismo tiempo
que presta tacto, vista, oído al mundo,
y lo comprende o no, pero le incumbe,
le inmuta, le conmueve, le anonada,
de pilar a pilar le zarandea el alma
al vibrar de raíz y de consciencia.
Pasa la brisa sobre tallo tierno,
mece el aire los álamos combados:
feliz la rama, si feliz la hoja.
Technorati Tags:Juan Carlos Friebe, Las briznas
Blogalaxia Tags:Juan Carlos Friebe, Las briznas
lunes, mayo 21, 2007
Tormentas
La tempestad, GiorgioneTitulé mi primer libro que se publicaba Tormenta alrededor de una fotografía; tormenta era algo que forzaba el cambio, ese momento entre la calma inicial y la posterior, algo como ese momento que representa Giorgione en el cuadro de arriba: la tempestad. En él había un poema que hablaba de la tormenta:
Tormenta que todo lo toca
con sus torpes andamios,
tormenta que lo rompe todo
con sus presagios como dagas
lentas que urdiera un tiempo
para la derrota.
Tormenta, al fin y al cabo:
arrebato de musgo
y enfebrecida muerte.
En la historia de nuestra música reciente se me ocurren tres discos: Tormenta de tormento, de Corcobado, de 1991, Tormentas imaginarias de 091, de 1993 (y una canción, Si hay tormenta, que cerraba Debajo de los piedras, de 1988, también de 091) y El amigo de las tormentas, de Surfin' Bichos, de 1994.
Mucho más conocido e interpretado ha sido el tema Stormy weather, de Harold Arlen y del que se podría hacer un juego de las versiones con varias entregas: Sarah Vaughan, Ella Fitzgerald, Frank Sinatra, etc. etc y, sobre todo, Billie Holiday. También se llamaba Stormy weather un película de 1943 que, según leo, iba destinada al emergente público negro y por ello sólo incluía actores de color. Allí, Lena Horne también cantaba el tema.
Sin tener nada que ver con el clásico, Stormy weather es un tema de los Pixies, de su disco Bossanova. También otro de Echo and the Bunnymen.
También se llama Tormenta de verano la soberbia novela de Juan García Hortelano, de 1961, que alguien hizo que asomara en la lista aquélla de las mejores novelas de todos los tiempos (enlace)
Y relámpago sobre el agua se llamaba esa terrible despedida de Nicholas Ray, de 1980, esa especie de película que dirigió bajo sus órdenes Wim Wenders y en la que asistimos a la muerte en directo de Ray, enfermo de cáncer.
Yo voy buscando eso, ese relámpago sobre el agua, ese instante, justo ese instante en el que, en mitad de la tormenta, en mitad de la noche, el relámpago ilumina todo sólo un momento y en ese momento puede verse todo. Es eso, ese momento, ese instante el que busco.
Hace un año y dos días: Forges hoy
Hace un año y un día: Nunca pasa nada, de Del Amitri
Hace un año: 091: ¿Qué fue del siglo XX?
Technorati Tags:stormy weather
Blogalaxia Tags:stormy weather
viernes, mayo 18, 2007
Los 40.000 blowjobs de Tania y otras promesas electorales + Canción para mi primavera
Tania Derveaux y los 40.000 blowjobs
Aquí no queda mucho para las elecciones municipales y autonómicas. A mí lo que me llama la atención es que los partidos, salvo el PP, se han limitado a mandarme por correo lo que tengo que meter en la urna, es decir: la lista de candidatos y el sobre. No sé nada más: ni si van a cortar árboles o los van a plantar, si van a eliminar rotondas o van a poner más, si van a seguir construyendo en el Monte del Pilar, donde Mus es feliz. NADA DE NADA. La excepción ha sido el PP, que me manda 50 medidas y promesas o compromisos (la mayoría son tan sencillas y evidentes que yo mismo, con algo de dinerito, podría hacerlas o ya se sabe que las va a hacer la Comunidad de Madrid; lo peor es lo que no dicen: por un colegio que van a abrir, no dicen cuánta pasta, que será mucha mucha mucha, van a dar a los colegios privados religiosos; por cada nuevo piso de sólo tres alturas no cuentan todos los que han permitido de cinco alturas en contra de sus propias ordenanzas urbanísticas y, lo que es peor: en medio de un tesoro natural, arrancando muchos, muchísimos árboles que tenían muchos, muchísimos años; por cada jardín regado con "agua reciclada" -que no sé muy bien qué es- no dicen los millones de litros gastados en césped absurdo cuando los embalses estaban tiritando). A lo mejor es porque este pueblo es territorio PP (lo que antes se llamaba burguesía) y el resto de partidos ya dan las elecciones por perdidas, no sé. Pero, pensándolo, ha llegado a mosquearme. Ellos suponen que vas a votar a alguien y que para hacerlo ya ni hace falta que te digan qué van a hacer. Aquí no se lo curra nadie.
Más fácil lo tienen en Bélgica, donde la candidata al Senado, Tania Derveaux promete en su campaña 40.000 blowjobs, vamos, felaciones, mamadas o como queramos llamarlo. Esta es la web del partido NEE. Lo mejor de todo es el mundo de posibilidades que se nos abre a los que no vivimos en Bélgica. Uno puede registrase en la página (enlace al registro) y se asegura una promesica de la Tania.
Tania calcula que esta promesa electoral le va a llevar estar ocupada unos 500 días, a razón de 80 trabajitos o promesas al día. Impone una serie de condiciones que hasta el más loco estaría dispuesto a cumplir: no se puede grabar en vídeo o tomar fotos, la promesa electoral no puede durar más de 5 minutos, uso oblitario de condón, no habrá contacto físico y ese peaso política puede retractarse, osease, romper su promesa por falta de higiene. Hay otra, que transcribo literalmente y que no entiendo bien, aunque puedo imaginarla: "any attempt to influence the depth of insertion by the user will result in immediate end of service". Así que a estarse quietecitos.
Todo esto lo leí ayer en El Mundo (cosa que viene a dar la razón a Vicente Verdú, a su magnífico artículo de ayer en El País: "La voluptuosa estela de la Pantoja") y lo puso el lunes Llámame Lola.
Dos cosas:
Uno: los que nunca llegaremos a comprender cómo la misma palabra inglesa you sirve para tú y vosotros nos hemos asustado: por mucho excel que abría no me salía la cuenta: diez promesas diarias durante doce años (si ese you se refería a mí en exclusiva) tampoco es, ¿no?. Me imaginaba a una Tania viejecita, presa de su promesa y eso no es, que hay que dar paso a las nuevas generaciones, que los políticos tienen su ciclo...
Dos: de todo lo anterior se infiere que de conformidad con mis más hondas convicciones políticas voy a terminar optando por registrarme y apoyar al NEE. Es la ideología con la que he comulgado toda mi vida, desde la más temprana juventud.
Mi canción de primavera
A la hora de ponerle banda sonora a esta primavera (cosa de la que tenía ganas), no lo dudo: Teenage Fanclub, como siempe y hoy su Hang on.
Ya, ya lo sé: no es mucho material para un viernes, ¿verdad?. Se me quedan en el teclado (ohhh, tiempos en que las cosas se quedaban en el tintero) varios asuntos: Reig y Baricco, Verdú, hablaros de Twitter, el nuevo disco de Piano Magic... pero comienza, en todo su apogeo, el fin de semana y hoy ando con prisas. Prisa, sobre todo, por terminar la jornada laboral y ponerme a no hacer nada, si es que esto es posible. Cansado de hacer, quiero probar el no hacer, dejar pasar la mañana o la tarde, dar un paseo pequeño y ligero, mover de sitio cuatro papeles, sacar tres libros y escuchar algún disco que tengo atrasado. A lo mejor ver una peli (tengo Los Managers a la vista) y dormir, no pensar en manos de quien estamos, repasar blogs atrasados. En fin, buen tiempo, con temperaturas altas pero sin calor sofocante, así que al campo antes de que lo enladrille alguno de ésos que sale muy digno por la tele estos últimos días. El martes viene más fresco y a lo mejor llueve. Hay que aprovechar, niños y niñas, hasta el último minuto. Abrazos, muchos, que no promesas (tipo Tania o las normales) y gracias, muchas gracias por estar ahí.
Hace un año: Un mensaje para Berlusconi + Cuéntamelo otra vez, de Amalia Bautista.
Technorati Tags:tania derveaux, teenage fanclub
Blogalaxia Tags:tania derveaux, teenage fanclub
Aquí no queda mucho para las elecciones municipales y autonómicas. A mí lo que me llama la atención es que los partidos, salvo el PP, se han limitado a mandarme por correo lo que tengo que meter en la urna, es decir: la lista de candidatos y el sobre. No sé nada más: ni si van a cortar árboles o los van a plantar, si van a eliminar rotondas o van a poner más, si van a seguir construyendo en el Monte del Pilar, donde Mus es feliz. NADA DE NADA. La excepción ha sido el PP, que me manda 50 medidas y promesas o compromisos (la mayoría son tan sencillas y evidentes que yo mismo, con algo de dinerito, podría hacerlas o ya se sabe que las va a hacer la Comunidad de Madrid; lo peor es lo que no dicen: por un colegio que van a abrir, no dicen cuánta pasta, que será mucha mucha mucha, van a dar a los colegios privados religiosos; por cada nuevo piso de sólo tres alturas no cuentan todos los que han permitido de cinco alturas en contra de sus propias ordenanzas urbanísticas y, lo que es peor: en medio de un tesoro natural, arrancando muchos, muchísimos árboles que tenían muchos, muchísimos años; por cada jardín regado con "agua reciclada" -que no sé muy bien qué es- no dicen los millones de litros gastados en césped absurdo cuando los embalses estaban tiritando). A lo mejor es porque este pueblo es territorio PP (lo que antes se llamaba burguesía) y el resto de partidos ya dan las elecciones por perdidas, no sé. Pero, pensándolo, ha llegado a mosquearme. Ellos suponen que vas a votar a alguien y que para hacerlo ya ni hace falta que te digan qué van a hacer. Aquí no se lo curra nadie.
Más fácil lo tienen en Bélgica, donde la candidata al Senado, Tania Derveaux promete en su campaña 40.000 blowjobs, vamos, felaciones, mamadas o como queramos llamarlo. Esta es la web del partido NEE. Lo mejor de todo es el mundo de posibilidades que se nos abre a los que no vivimos en Bélgica. Uno puede registrase en la página (enlace al registro) y se asegura una promesica de la Tania.
Tania calcula que esta promesa electoral le va a llevar estar ocupada unos 500 días, a razón de 80 trabajitos o promesas al día. Impone una serie de condiciones que hasta el más loco estaría dispuesto a cumplir: no se puede grabar en vídeo o tomar fotos, la promesa electoral no puede durar más de 5 minutos, uso oblitario de condón, no habrá contacto físico y ese peaso política puede retractarse, osease, romper su promesa por falta de higiene. Hay otra, que transcribo literalmente y que no entiendo bien, aunque puedo imaginarla: "any attempt to influence the depth of insertion by the user will result in immediate end of service". Así que a estarse quietecitos.
Todo esto lo leí ayer en El Mundo (cosa que viene a dar la razón a Vicente Verdú, a su magnífico artículo de ayer en El País: "La voluptuosa estela de la Pantoja") y lo puso el lunes Llámame Lola.
Dos cosas:
Uno: los que nunca llegaremos a comprender cómo la misma palabra inglesa you sirve para tú y vosotros nos hemos asustado: por mucho excel que abría no me salía la cuenta: diez promesas diarias durante doce años (si ese you se refería a mí en exclusiva) tampoco es, ¿no?. Me imaginaba a una Tania viejecita, presa de su promesa y eso no es, que hay que dar paso a las nuevas generaciones, que los políticos tienen su ciclo...
Dos: de todo lo anterior se infiere que de conformidad con mis más hondas convicciones políticas voy a terminar optando por registrarme y apoyar al NEE. Es la ideología con la que he comulgado toda mi vida, desde la más temprana juventud.
Mi canción de primavera
A la hora de ponerle banda sonora a esta primavera (cosa de la que tenía ganas), no lo dudo: Teenage Fanclub, como siempe y hoy su Hang on.
Ya, ya lo sé: no es mucho material para un viernes, ¿verdad?. Se me quedan en el teclado (ohhh, tiempos en que las cosas se quedaban en el tintero) varios asuntos: Reig y Baricco, Verdú, hablaros de Twitter, el nuevo disco de Piano Magic... pero comienza, en todo su apogeo, el fin de semana y hoy ando con prisas. Prisa, sobre todo, por terminar la jornada laboral y ponerme a no hacer nada, si es que esto es posible. Cansado de hacer, quiero probar el no hacer, dejar pasar la mañana o la tarde, dar un paseo pequeño y ligero, mover de sitio cuatro papeles, sacar tres libros y escuchar algún disco que tengo atrasado. A lo mejor ver una peli (tengo Los Managers a la vista) y dormir, no pensar en manos de quien estamos, repasar blogs atrasados. En fin, buen tiempo, con temperaturas altas pero sin calor sofocante, así que al campo antes de que lo enladrille alguno de ésos que sale muy digno por la tele estos últimos días. El martes viene más fresco y a lo mejor llueve. Hay que aprovechar, niños y niñas, hasta el último minuto. Abrazos, muchos, que no promesas (tipo Tania o las normales) y gracias, muchas gracias por estar ahí.
Hace un año: Un mensaje para Berlusconi + Cuéntamelo otra vez, de Amalia Bautista.
Technorati Tags:tania derveaux, teenage fanclub
Blogalaxia Tags:tania derveaux, teenage fanclub
jueves, mayo 17, 2007
Perros verdes, de Agustín Cerezales
Plantearse escribir un libro de relatos con ocho historias de extranjeros que terminan viviendo en España es, en mi opinión, algo diabólicamente difícil por el componente inevitable que tiene de forzar argumentos.
Sin embargo, Agustín Cerezales (Madrid.1957) consigue superar ese reto en este libro de relatos, Perros verdes, editado en 2005 por la nueva editorial Menos cuarto, en su colección Reloj de arena, dirigida por Fernando Valls y dedicada al género corto, con lo cual no queda sino felicitarla y felicitarnos.
Originalmente publicado en 1989 en Lumen, Perros verdes es anterior a la novela Mi viajera (Alfaguara.2001), una de las mejores novelas españolas de los últimos años, bien recibida por la crítica en su día y que enseguida, desgraciadamente, dejó de ser nombrada a pesar de ser un ejemplo de construcción, de saber hacer y de demostración de las cualidades de un soberbio novelista. Como no creo que Cerezales tarde en publicar una nueva novela, volveremos, sin duda, a hablar de él.
Como decía, Perros verdes está compuesta por ocho historias que tienen en común un personaje central, extranjero, que por una razón u otra, termina en nuestro país. Los relatos narran las idas y venidas de esos personajes, sus sueños, sus derrotas y su victoria final sobre las circunstancias. Alrededor de una mirada dotada de ternura y piedad hacia ellos, es común a todos una buena construcción y un humor soterrado contínuo que a veces desborda en carcajada.
Expediente en curso (Basii Afanasiev) nos cuenta la historia de amor platónico entre el protagonista y una desconocida, a través de un curioso lenguaje de tuberías, agua y ducha. El pan y la sal (Marcel Langrage) relata cómo una pasión culinaria puede llevarte a cambiar de vida, a arriesgarla y a volverla a encontrar. Sin respuesta (Inés Pereira) es la historia de un desbordamiento amoroso de un personaje marginal, que se llama punk, hacia otro absolutamente convencional. Moraleja (Ana Perurena) es la odisea de la protagonista en la búsqueda y recuperación de sus seis hermanas por toda nuestra geografía al tiempo que comienzan a abrirse puestos de castañas. Juicio final (Aldo Petucci) cuenta la historia de una devoción hacia el protagonista, un personaje tranquilo, pasivo, inquietante y asesino. Huella leve (Mitu Fit Sin) relata la historia de un japonés que llega a España a escalar el Mulhacén buscando la Verdad y cómo termina encontrándola en el pie de una mujer, volviendo a perder esa Verdad y lanzándose de nuevo en su búsqueda.
He dejado para el final el relato Increíble (Nastassia Filipovna), soberbio, que cuenta el deslumbramiento de un hombre maduro al ver una bailarina rusa, una odisea en una ciudad de provincias, un tremendo olvido y un final delicioso. En prosa (Dora Kronen) relata cómo la alemana protagonista, por un equívoco, llega a una España de la que no tiene buenos recuerdos y que la vuelve a meter en una espiral de equívocos y disparates que son, justamente, los que van a ir delimitando su destino. Divertido y ejemplar, un gran relato.
Llegué a este libro por recomendación de mi librería, Altazor, que, por cierto, descubro que ha abierto un blog: La tertulia de Altazor.
Tan sólo puedo añadir que siendo reacio a esa construcción que al principio pensaba como forzada, los relatos de Perros verdes, sin embargo, poco a poco, me han ido convenciendo de que estaba leyendo lo que es: un magnífico libro de relatos que no hay que perderse.
Hace un año: No tires las cartas de amor, de Joan Margarit
Technorati Tags:perros verdes, Agustín Cerezales
Blogalaxia Tags:perros verdes, Agustín Cerezales
miércoles, mayo 16, 2007
Faemino y Cansado: en la piscina municipal
Hay nuevo material en el youtube y no he podido resistirme. Sé que no es muy meritorio, pero es superior a mí y, como dicen por ahí, "de todo quiere el señor un poquito". Por cierto, compruebo con alarma que el año pasado (según leo en la entrada Bancos, bancos, bancos) hice exactamente lo mismo que ayer: aprovechar el día festivo para solucionar aquí, donde no era fiesta, un par de cosas en los bancos. No sé cómo interpretarlo, cosa que es mejor que reconocer abiertamente que uno es aburrido y previsible. El año que viene me vengo y hago puenting.
Hace un año: Se avecina el carnet por puntos + Bancos, bancos, bancos
Technorati Tags:faemino y cansado
Blogalaxia Tags: faemino y cansado
Hace un año: Se avecina el carnet por puntos + Bancos, bancos, bancos
Technorati Tags:faemino y cansado
Blogalaxia Tags: faemino y cansado
martes, mayo 15, 2007
Creación revolucionaria y cerveza helada, por Belén Gopegui
Foto de Michael KennaLlevo mucho tiempo queriendo poner esta interesantísima intervención de la excelente novelista Belén Gopegui en el II Seminario Internacional por el Progreso del Mundo. La leí en Rebelión, un sitio que hay que visitar y donde hay libros libres para descargar y vídeos rebeldes. A Rebelión llegué a través de un blog imprescindible: Días de futuro pasado (graciasss)
Creación revolucionaria y cerveza helada
Dijo en una ocasión Oscar Wilde y se ha citado con frecuencia: “Todo arte es bastante inútil”. Hace sólo unos días Paul Auster lo recordaba aquí en Oviedo, al recibir el premio Príncipe de Asturias, si bien Auster privaba a la frase del “bastante” y decía sólo “el arte es inútil”. Después de leer su discurso pensé: suena bonito lo de la inutilidad, pero que hay que podérsela permitir. O, si no, hay que pensar que la realidad, la que tenemos, no da escalofríos; hay que echar un vistazo a lo que nos rodea y decidir que es más o menos lo normal: esta mezcla de cines, barrios masacrados, ascensores, opresión, cerveza helada, terror en el trabajo, paseos, agotamiento de los recursos, bueno, todo eso sería más o menos lo normal.
Una vez decidido, es sencillo afirmar, cito, que “el valor del arte reside en su misma inutilidad” y a continuación preguntarse, como hizo Auster, como han hecho miles de artistas: “Pero ¿qué tiene de malo la inutilidad?”. Digo esto sin apenas ironía. A mí también me gusta hablar del encanto de lo inútil. Aunque pienso que si un hombre se está ahogando y ve pasar cerca a varios músicos de los cuales ninguno se tira al agua ni le arroja una cuerda o un trozo de madera sino que entre todos se ponen a tocar para él un cuarteto maravillosamente inútil, pienso que a ese hombre no le cabría ninguna duda acerca de qué es lo que tiene de malo la inutilidad.
La cuestión es que el mundo no se está ahogando todo el rato. En cierto modo sí, en cierto modo sabemos que ahora mismo la cantidad de sufrimiento evitable que hay en el mundo es muy superior a la cantidad de cualquier otra cosa, hay más sufrimiento evitable que petróleo, más que cerveza helada y más, seguramente, que agua de mar. Sin embargo, ocurre que la vida de las personas, la nuestra, es limitada y sucesiva y necesita pausas. Nadie puede dejar de dormir, y tampoco nadie puede estar continuamente achicando el sufrimiento evitable. Así que paseamos, bebemos cerveza helada y, un buen día, leemos una novela o escuchamos una canción de amor, sólo de amor, y necesitamos esa canción.
Entonces, ¿qué podemos hacer quienes pensamos que la realidad da escalofríos y que es preciso revolucionarla, y pensamos que la inutilidad es un lujo? A primera vista parece que estaríamos condenados, y condenadas, a que nos conviertan en aguafiestas: mira, con lo bonito que había sido ese discurso ahora vienen a recordarme que ni siquiera puedo cantar una inútil canción de amor. Pero eso es una trampa. Porque sabemos que la vida es sucesiva, y cada noche se duerme. Y sabemos que debe haber un espacio para lo inútil, si bien preferimos ajustarnos a la precisión de Wilde: lo bastante pero no del todo inútil, pues algunas canciones de amor acompañan y hacen la vida más llevadera. Sabemos que debe haber un espacio para lo que no es siempre y por completo revolucionario. Simplemente, pensamos también que ese espacio no debe ser inmenso. No mientras la realidad siga dándonos escalofríos. Y como no debe ser inmenso pensamos, por ejemplo, que entre las más de doscientas páginas de una novela puede, y a veces es muy conveniente que haya sitio para otras cosas además de la inutilidad. Así como también pensamos que, a menudo, la inutilidad ha sido un mero pretexto para que el artista diga a los dueños del orden imperante lo que estos quieren oír y lo que a estos les interesa que oigan los demás, pero esa es otra historia.
Hoy no quiero hablar de la batalla artística sino sólo del campo donde tiene lugar. Como es sabido, en los enfrentamientos suele obtener la victoria aquel que elige el campo de batalla. Y aunque la mayoría de las veces suele poder elegirlo el ejército más poderoso, en otras ocasiones las guerrillas, o los ejércitos más débiles, han logrado esquivar la atracción del campo de batalla que proponía el enemigo y llevarle al suyo. En la pequeña batalla de la creación artística podría hacerse lo mismo, como decía, con el concepto de arte inútil: durante mucho tiempo ha parecido que nuestras únicas opciones eran: o bien reivindicar un arte constantemente útil o bien aceptar su plena inutilidad y renunciar, por tanto, a la capacidad del arte para sembrar conciencias. Propongo en cambio que dejemos de luchar en su terreno y vayamos a un espacio en donde todo, o casi todo, sea posible. Que no nos hagan renunciar a la mitad del cuadrado por ellos elegida; seremos nosotros y nosotras quienes digamos si es la mitad o un cuarto o quizá todo el cuadrado lo que nos importa.
Hace unos días en un artículo de prensa se criticaba a un libro porque incurría en los tópicos de la corrección política, por ejemplo, cito “los fascistas son muy malos y los pobres sufren mucho”. Comprendo el canon estético de donde procede la crítica, en cierto modo lo comparto, creo que los tópicos suelen dar lugar a una imaginación reblandecida y creo que las simplificaciones y el maniqueísmo en poco o nada ayudan a comprender el mundo. Sin embargo, observo la evolución de la literatura y veo que el miedo a contrariar ese canon estético está dando lugar a productos patéticos. ¿Ha de hablarse acaso, para no incurrir en el tópico, de que el fascismo no es tan malo? ¿Ha de idealizarse la pobreza diciendo que hace a quien la padece sabio, alegre, simpático, y le otorga mayor potencia sexual? Porque lo cierto es que esto ocurre con frecuencia. Soldados de Salamina lo ilustra bien, pero hay multitud de ejemplos. Y cuando esto ocurre tiene, como sabemos, menor castigo que lo anterior en la estética y por tanto la ideología dominantes. De tal manera que autores de izquierdas, o revolucionarios, o simplemente críticos, terminan contradiciendo lo que sus ojos ven por miedo a incurrir en el tópico. Por un miedo legítimo a no incurrir en la ramplonería y en lo pueril y por un miedo, no tan legítimo, a contrariar a los dueños del orden, terminan disculpando el fascismo o mitificando el sexo y la alegría del pobre tal como hacían, y tal vez hacen aún, amplios sectores de la Iglesia Católica. O bien directamente se escapan, abandonan la posibilidad de tratar ciertos temas en la literatura y se enclaustran en lo exótico, lo visceral, lo exclusivamente familiar, cualquier cosa que esté lejos de la dialéctica política. Pero es posible, y si no tendremos que luchar para que lo sea, ser justo sin ser maniqueo, ser complejo sin ser cobarde, ser apasionado sin ser pueril.
Dijo también Paul Auster: “La novela es una colaboración a partes iguales entre el escritor y el lector, y constituye el único lugar del mundo donde dos extraños pueden encontrarse en condiciones de absoluta intimidad”. La novela revolucionaria, en cambio, no puede permitirse hablar únicamente a la intimidad del individuo aislado, y habla también al individuo en tanto miembro de una colectividad siquiera potencialmente revolucionaria. Pero es que tampoco la novela instalada o convencional se dirige sólo al individuo aislado. Cada lector íntimo y aislado lee la misma novela que muchos otros lectores, hecho que trae consigo el sentido de pertenencia a la comunidad lectora de esa novela y otorga al arte cierta capacidad de cohesión. De manera que una vez más, y para terminar, se trata de no aceptar la dicotomía. La creación revolucionaria, igual que, lo quiera o no, la creación instalada y convencional, se dirige al individuo como individuo y al mismo tiempo se dirige al individuo como miembro de una comunidad. Lo que ocurre es que, en el primer caso, se trata de una comunidad conforme con su propio destino, mientras que en el segundo se trata de dos cosas al mismo tiempo: una comunidad conforme con los paseos o la cerveza helada, pero inconforme, y a veces en conflicto, con la opresión y el miedo. Muchas gracias.
Intervención de Belén Gopegui en el II Seminario Internacional por el Progreso del Mundo: La Humanidad frente al Imperialismo. Red en Defensa de la Humanidad. Del 25 al 28 de octubre de 2006 en Oviedo
Hace un año: Match point
Technorati Tags:Belén Gopegui
Blogalaxia Tags:Belén Gopegui
Creación revolucionaria y cerveza helada
Dijo en una ocasión Oscar Wilde y se ha citado con frecuencia: “Todo arte es bastante inútil”. Hace sólo unos días Paul Auster lo recordaba aquí en Oviedo, al recibir el premio Príncipe de Asturias, si bien Auster privaba a la frase del “bastante” y decía sólo “el arte es inútil”. Después de leer su discurso pensé: suena bonito lo de la inutilidad, pero que hay que podérsela permitir. O, si no, hay que pensar que la realidad, la que tenemos, no da escalofríos; hay que echar un vistazo a lo que nos rodea y decidir que es más o menos lo normal: esta mezcla de cines, barrios masacrados, ascensores, opresión, cerveza helada, terror en el trabajo, paseos, agotamiento de los recursos, bueno, todo eso sería más o menos lo normal.
Una vez decidido, es sencillo afirmar, cito, que “el valor del arte reside en su misma inutilidad” y a continuación preguntarse, como hizo Auster, como han hecho miles de artistas: “Pero ¿qué tiene de malo la inutilidad?”. Digo esto sin apenas ironía. A mí también me gusta hablar del encanto de lo inútil. Aunque pienso que si un hombre se está ahogando y ve pasar cerca a varios músicos de los cuales ninguno se tira al agua ni le arroja una cuerda o un trozo de madera sino que entre todos se ponen a tocar para él un cuarteto maravillosamente inútil, pienso que a ese hombre no le cabría ninguna duda acerca de qué es lo que tiene de malo la inutilidad.
La cuestión es que el mundo no se está ahogando todo el rato. En cierto modo sí, en cierto modo sabemos que ahora mismo la cantidad de sufrimiento evitable que hay en el mundo es muy superior a la cantidad de cualquier otra cosa, hay más sufrimiento evitable que petróleo, más que cerveza helada y más, seguramente, que agua de mar. Sin embargo, ocurre que la vida de las personas, la nuestra, es limitada y sucesiva y necesita pausas. Nadie puede dejar de dormir, y tampoco nadie puede estar continuamente achicando el sufrimiento evitable. Así que paseamos, bebemos cerveza helada y, un buen día, leemos una novela o escuchamos una canción de amor, sólo de amor, y necesitamos esa canción.
Entonces, ¿qué podemos hacer quienes pensamos que la realidad da escalofríos y que es preciso revolucionarla, y pensamos que la inutilidad es un lujo? A primera vista parece que estaríamos condenados, y condenadas, a que nos conviertan en aguafiestas: mira, con lo bonito que había sido ese discurso ahora vienen a recordarme que ni siquiera puedo cantar una inútil canción de amor. Pero eso es una trampa. Porque sabemos que la vida es sucesiva, y cada noche se duerme. Y sabemos que debe haber un espacio para lo inútil, si bien preferimos ajustarnos a la precisión de Wilde: lo bastante pero no del todo inútil, pues algunas canciones de amor acompañan y hacen la vida más llevadera. Sabemos que debe haber un espacio para lo que no es siempre y por completo revolucionario. Simplemente, pensamos también que ese espacio no debe ser inmenso. No mientras la realidad siga dándonos escalofríos. Y como no debe ser inmenso pensamos, por ejemplo, que entre las más de doscientas páginas de una novela puede, y a veces es muy conveniente que haya sitio para otras cosas además de la inutilidad. Así como también pensamos que, a menudo, la inutilidad ha sido un mero pretexto para que el artista diga a los dueños del orden imperante lo que estos quieren oír y lo que a estos les interesa que oigan los demás, pero esa es otra historia.
Hoy no quiero hablar de la batalla artística sino sólo del campo donde tiene lugar. Como es sabido, en los enfrentamientos suele obtener la victoria aquel que elige el campo de batalla. Y aunque la mayoría de las veces suele poder elegirlo el ejército más poderoso, en otras ocasiones las guerrillas, o los ejércitos más débiles, han logrado esquivar la atracción del campo de batalla que proponía el enemigo y llevarle al suyo. En la pequeña batalla de la creación artística podría hacerse lo mismo, como decía, con el concepto de arte inútil: durante mucho tiempo ha parecido que nuestras únicas opciones eran: o bien reivindicar un arte constantemente útil o bien aceptar su plena inutilidad y renunciar, por tanto, a la capacidad del arte para sembrar conciencias. Propongo en cambio que dejemos de luchar en su terreno y vayamos a un espacio en donde todo, o casi todo, sea posible. Que no nos hagan renunciar a la mitad del cuadrado por ellos elegida; seremos nosotros y nosotras quienes digamos si es la mitad o un cuarto o quizá todo el cuadrado lo que nos importa.
Hace unos días en un artículo de prensa se criticaba a un libro porque incurría en los tópicos de la corrección política, por ejemplo, cito “los fascistas son muy malos y los pobres sufren mucho”. Comprendo el canon estético de donde procede la crítica, en cierto modo lo comparto, creo que los tópicos suelen dar lugar a una imaginación reblandecida y creo que las simplificaciones y el maniqueísmo en poco o nada ayudan a comprender el mundo. Sin embargo, observo la evolución de la literatura y veo que el miedo a contrariar ese canon estético está dando lugar a productos patéticos. ¿Ha de hablarse acaso, para no incurrir en el tópico, de que el fascismo no es tan malo? ¿Ha de idealizarse la pobreza diciendo que hace a quien la padece sabio, alegre, simpático, y le otorga mayor potencia sexual? Porque lo cierto es que esto ocurre con frecuencia. Soldados de Salamina lo ilustra bien, pero hay multitud de ejemplos. Y cuando esto ocurre tiene, como sabemos, menor castigo que lo anterior en la estética y por tanto la ideología dominantes. De tal manera que autores de izquierdas, o revolucionarios, o simplemente críticos, terminan contradiciendo lo que sus ojos ven por miedo a incurrir en el tópico. Por un miedo legítimo a no incurrir en la ramplonería y en lo pueril y por un miedo, no tan legítimo, a contrariar a los dueños del orden, terminan disculpando el fascismo o mitificando el sexo y la alegría del pobre tal como hacían, y tal vez hacen aún, amplios sectores de la Iglesia Católica. O bien directamente se escapan, abandonan la posibilidad de tratar ciertos temas en la literatura y se enclaustran en lo exótico, lo visceral, lo exclusivamente familiar, cualquier cosa que esté lejos de la dialéctica política. Pero es posible, y si no tendremos que luchar para que lo sea, ser justo sin ser maniqueo, ser complejo sin ser cobarde, ser apasionado sin ser pueril.
Dijo también Paul Auster: “La novela es una colaboración a partes iguales entre el escritor y el lector, y constituye el único lugar del mundo donde dos extraños pueden encontrarse en condiciones de absoluta intimidad”. La novela revolucionaria, en cambio, no puede permitirse hablar únicamente a la intimidad del individuo aislado, y habla también al individuo en tanto miembro de una colectividad siquiera potencialmente revolucionaria. Pero es que tampoco la novela instalada o convencional se dirige sólo al individuo aislado. Cada lector íntimo y aislado lee la misma novela que muchos otros lectores, hecho que trae consigo el sentido de pertenencia a la comunidad lectora de esa novela y otorga al arte cierta capacidad de cohesión. De manera que una vez más, y para terminar, se trata de no aceptar la dicotomía. La creación revolucionaria, igual que, lo quiera o no, la creación instalada y convencional, se dirige al individuo como individuo y al mismo tiempo se dirige al individuo como miembro de una comunidad. Lo que ocurre es que, en el primer caso, se trata de una comunidad conforme con su propio destino, mientras que en el segundo se trata de dos cosas al mismo tiempo: una comunidad conforme con los paseos o la cerveza helada, pero inconforme, y a veces en conflicto, con la opresión y el miedo. Muchas gracias.
Intervención de Belén Gopegui en el II Seminario Internacional por el Progreso del Mundo: La Humanidad frente al Imperialismo. Red en Defensa de la Humanidad. Del 25 al 28 de octubre de 2006 en Oviedo
Hace un año: Match point
Technorati Tags:Belén Gopegui
Blogalaxia Tags:Belén Gopegui
lunes, mayo 14, 2007
Nocilla dream, de Agustín Fernández Mallo
He aquí una novela (si aceptamos este término en su sentido más amplio) absolutamente imprescindible, de obligada lectura (si se me perdona la frase hecha). A mí me ha entusiasmado en muchos momentos y recomiendo su lectura.
Nocilla dream la firma Agustín Fernández Mallo (La Coruña.1967) y es parte de una trilogía llamada Proyecto dream, que completarán Nocilla experience y Nocilla Lab. Está editada por Candaya, editorial a la que no puedo sino felicitar por la tarea.
De este autor ya puse por aquí un poema (enlace) de su libro Joan Fontaine odisea.
En cuanto a Nocilla dream, decir que es una novela hecha a base de fragmentos, de historias cruzadas, de citas científicas y filosóficas, de referencias a series (el coche fantástico) y a grupos (Surfin' Bichos).
Hay una carretera donde a lo largo de 418 kilómetros de desierto sólo hay un árbol -un álamo- en el que cuelgan zapatos; hay cuatro chicas rubias surferas, hay un adorador de Borges, un gasolinera en el desierto de Albacete, una prostituta que se pinta las uñas de los pies en un porche, una maleta llena de fotos con rostros, alguien que hace cuadros con chicles, micronaciones.
Señalar que Nocilla dream ha estado en la lista de lo mejor de 2006. Por mi parte, no tiene mucho sentido hacer un análisis crítico cuando en otros blogs ya los hay, y además muy brillantes. Pongo los enlaces a esos artículos y a entrevistas. Dejo también enlaces para leer algún capítulo y copio dos fragmentos que me han interesado y entusiasmado y que son citas. A mí me hubiera gustado que el escenario fuera aquí, en este país, (Manuel Vilas dice algo al respecto) aunque el autor ha justificado muy inteligentemente su desarrollo en una américa casi mítica.
Magnífica reseña de Miguel Angel Muñoz, en El síndrome Chéjov. Enlace.
Artículo de Manuel Vilas en su recién estrenado blog (qué buena noticia). Enlace.
Reseña en Sólo de libros. Enlace.
Reseña en La tormenta en un vaso. Enlace.
Entrevista en El Cultural. Enlace.
Entrevista en el blog Y sin embargo. Enlace.
Fragmento en El Cultural. Enlace.
Fragmento en el blog Biblincio. Enlace.
Sé que Alvy Singer escribió un suculento comentario, marca de la casa, sobre el libro en su blog, pero no doy con él. Si algún alma caritativa lo conociera...
"Año 2054. Mis nietos están explorando el desván de mi casa. Descubren una carta fechada en el 2004 y un CD-ROM. La carta dice que ese disco CD-ROM que tienen entre sus manos contiene un documento en el que se da la clave para heredar mi fortuna. Mis nietos tienen una viva curiosidad por leer el CD, pero jamás han visto uno salvo en las viejas películas. Aun cuando localizaran un lector de discos adecuado ¿cómo lograrían hacer funcionar los programas necesarios para la interpretación del disco? ¿Cómo podrían leer mi anticuado documento digital? Dentro de 50 años lo único directamente legible será la carta."
Jeff Rothenberg
"Tarde o temprano nuestras costas quedarán vacías. Cientos de kilómetros de cemento permanecerán durante siglos cayéndose a pedazos y cubriéndose de zarzamora y ortiga. Por la noche sonarán en su interior aullidos insoportables. Zonas inmesas de este país se convertirán en refugio de criminales, plantas de fabricación pirata, cuarteles de mafias orientales, talleres textiles ilegales, clubes de rufianes eslavos. La ruina y el espanto extenderán su sombra amarilla sobre unos lugares en donde tiempo atrás, como en el Líbano, giraban las ruletas más caras del planeta mientras delgadas actrices apenas adolescentes sorbían láudano en compañía de futuros suicidas."
Félix de Azúa.
Hace un años y dos días: Sobre la felicidad
Hace un año y un día: Tres canciones de Teenage Fanclub para un sábado de mayo
Hace un año: Un libro: En jaque, de Berta Marsé
Technorati Tags:nocilla dream, agustín fernández mallo
Blogalaxia Tags:nocilla dream, agustín fernández mallo
viernes, mayo 11, 2007
Revista de variedades: famosas en ropa interior + Publicidad: Alarmas y Axe + Tulsa, un nuevo y gran grupo
Famosas en ropa interior
Blanco y para todos los públicos es el recorrido de tres páginas que se propone en este enlace, dedicado a mujeres famosas en ropa interior. Esta denominación de ropa interior, más cercana y de andar por casa que lencería, resta voluptuosidad a otras denominaciones. El inglés de la página, women in slips, añade algo de misterio, pero como pobretón, ya que nuestros slips, siempre de hombres, se reservan siempre para una prenda fea. La palabra inglesa lingerie añade un toque sofisticado, pero algo hortera, a lo Joan Collins. Así que, en total (como se dice ahora), que no sabía cómo rotular esta subentrada donde mis ganadoras tienen nombre y apellidos: primer puesto para Sofía Loren, medalla de plata para la Deneuve.
Publicidad: Alarmas y Axe
Vía el genial Barón Rojo, (graciasss), que ayer se preguntaba si el pichabrava nace o se hace, me llegan estos dos anuncios, que no están nada mal. El de Axe Bom Chicka Wah Wah, es una nueva campaña; tecleando Axe Bom en el youtube podeis ver otros.
El debut de Tulsa, un nuevo y prometedor grupo
José Miguel o Josemi, desde Alemania, Munich, y mediando mi primo Javi (gracias a los dos emigrantes), me habla de una nueva banda de por aquí: Tulsa.
Al frente, una voz femenina, Miren Iza, desgranando unas canciones intensas, repletas de emociones a través de unos cruces muy certeros de guitarras. Su forma de abordar el pop-rock a mí me ha recordado a los Jayhawks de ese disco soberbio que se llamó Rainy day music, de 2003. De hecho, en ese álbum había una canción que se llamaba Tampa to Tulsa. No sé si es casualidad o guiño a los maestros, que lo son. (Aunque con la palabra Tulsa también hay un disco de J.J.Cale, y canciones de Calexico y Rufus Wainwright)
Tulsa acaban de lanzar su primer disco en Subterfuge, "Sólo me has rozado", disco que se puede oir entero en el Myspace, en este enlace. Recomiendo la canción Oviedo, intensa y muy emocionante, soberbia, y os dejo un vídeo muy bueno (dirigido por Asier Iza) de un tema anterior a este disco.
En fin, en fin, Serafín, que termina otra semana, con sus pequeñas derrotas y sus pequeñas victorias (estoy ensayando un estilo mejor, je) y que como estoy con algo de lío (con la picha hecha un lío) no me acordé ayer que se presentaba en Granada el libro Las briznas, de Juan Carlos Friebe, error que enmendaré poniendo algún poema aquí. Así que eso, que es viernes, que ha hecho algo de calor y que conviene no confiarse pues va a refrescar un poco, con lo cual se pueden sacar esas prendas que adoro: las rebecas. Echarse una rebequita por los hombros, ayyy. A mí me apetece tomar helados, pero los que quiero están lejos, en Los Italianos, en Granada, o en una heladería que hay en el Paseo de Suances, así que buscaré por aquí, aunque me temo una pequeña derrota, ya que no soy del todo partidario de los Haagen Daz y, sobre todo, soy contrario a la falta de cucurucho. Un abrazo fuerte y gracias por estar ahí.
Hace un año: Una de Faemino y Cansado + Un poema de José María Parreño
Technorati Tags:ropa interior, publicidad, tulsa
Blogalaxia Tags:ropa interior,publicidad,tulsa
Blanco y para todos los públicos es el recorrido de tres páginas que se propone en este enlace, dedicado a mujeres famosas en ropa interior. Esta denominación de ropa interior, más cercana y de andar por casa que lencería, resta voluptuosidad a otras denominaciones. El inglés de la página, women in slips, añade algo de misterio, pero como pobretón, ya que nuestros slips, siempre de hombres, se reservan siempre para una prenda fea. La palabra inglesa lingerie añade un toque sofisticado, pero algo hortera, a lo Joan Collins. Así que, en total (como se dice ahora), que no sabía cómo rotular esta subentrada donde mis ganadoras tienen nombre y apellidos: primer puesto para Sofía Loren, medalla de plata para la Deneuve.
Publicidad: Alarmas y Axe
Vía el genial Barón Rojo, (graciasss), que ayer se preguntaba si el pichabrava nace o se hace, me llegan estos dos anuncios, que no están nada mal. El de Axe Bom Chicka Wah Wah, es una nueva campaña; tecleando Axe Bom en el youtube podeis ver otros.
El debut de Tulsa, un nuevo y prometedor grupo
José Miguel o Josemi, desde Alemania, Munich, y mediando mi primo Javi (gracias a los dos emigrantes), me habla de una nueva banda de por aquí: Tulsa.
Al frente, una voz femenina, Miren Iza, desgranando unas canciones intensas, repletas de emociones a través de unos cruces muy certeros de guitarras. Su forma de abordar el pop-rock a mí me ha recordado a los Jayhawks de ese disco soberbio que se llamó Rainy day music, de 2003. De hecho, en ese álbum había una canción que se llamaba Tampa to Tulsa. No sé si es casualidad o guiño a los maestros, que lo son. (Aunque con la palabra Tulsa también hay un disco de J.J.Cale, y canciones de Calexico y Rufus Wainwright)
Tulsa acaban de lanzar su primer disco en Subterfuge, "Sólo me has rozado", disco que se puede oir entero en el Myspace, en este enlace. Recomiendo la canción Oviedo, intensa y muy emocionante, soberbia, y os dejo un vídeo muy bueno (dirigido por Asier Iza) de un tema anterior a este disco.
En fin, en fin, Serafín, que termina otra semana, con sus pequeñas derrotas y sus pequeñas victorias (estoy ensayando un estilo mejor, je) y que como estoy con algo de lío (con la picha hecha un lío) no me acordé ayer que se presentaba en Granada el libro Las briznas, de Juan Carlos Friebe, error que enmendaré poniendo algún poema aquí. Así que eso, que es viernes, que ha hecho algo de calor y que conviene no confiarse pues va a refrescar un poco, con lo cual se pueden sacar esas prendas que adoro: las rebecas. Echarse una rebequita por los hombros, ayyy. A mí me apetece tomar helados, pero los que quiero están lejos, en Los Italianos, en Granada, o en una heladería que hay en el Paseo de Suances, así que buscaré por aquí, aunque me temo una pequeña derrota, ya que no soy del todo partidario de los Haagen Daz y, sobre todo, soy contrario a la falta de cucurucho. Un abrazo fuerte y gracias por estar ahí.
Hace un año: Una de Faemino y Cansado + Un poema de José María Parreño
Technorati Tags:ropa interior, publicidad, tulsa
Blogalaxia Tags:ropa interior,publicidad,tulsa
jueves, mayo 10, 2007
Casa de misericordia, de Joan Margarit
(Foto de Xavier Miserachs, autor de la foto de la portada del libro de Margarit)
Casa de Misericordia (Visor.2007, en edición bilingüe, y Proa 2007 en edición en lengua catalana) termina con un Epílogo en el que Margarit disecciona vida y poesía y en el que explica el título del libro de poemas. Copio de él:
"El título de este libro es el de uno de los poemas que contiene y que comencé a concebir mientras visitaba una exposición sobre la Casa de Misericordia, donde podía verse fotografías y documentos ligados a la historia de esta institución. Tres cosas quedaron en mi mente: en primer lugar, el edificio, enorme, austero y bruñido de tan limpio, con los niños y las niñas siempre graves y en orden, en pie o sentados, en un orden casi militar. En segundo lugar, las solicitudes, muchas de las cuales eran de viudas de asesinados en la represión del final de la guerra civil, que pedían el ingreso de sus hijos por imposibilidad de mantenerlos. En tercer lugar, los informes de los jueces y otros funcionarios del nuevo régimen sobre aquellas solicitudes.
Las Casas de Misericordia fueron instituciones de gran severidad, rayana a veces en la maldad, pensaba yo, recordando aquellos años de posguerra, los años de mi infancia, cuando eran referentes familiares en nuestra vida cotidiana. Y en este punto, me venían a la mente las solicitudes de las madres, y la conclusión era clara: la intemperie era mucho más espantosa. Por esto se afanaban para hacer que sus hijos entrasen en aquel lugar. Y en este punto, la mente daba un salto hacia la poesía, hacia lo poco que quizá servía un poema para ayudar a soportar el dolor y las carencias. Pero no hay nada más, y si esto es triste, mucho más triste es la intemperie sin los versos. La poesía: una especie de Casa de Misericordia"
El poema es éste:
Casa de Misericordia
El padre fusilado.
O, como dice el juez, ejecutado.
La madre, ahora, la miseria, el hambre,
la instancia que le escribe alguien a máquina:
Saludo al Vencedor, Segundo Año Triunfal,
Solicito a Vuecencia poder dejar mis hijos
en esta Casa de Misericordia.
El frío del mañana está en la instancia.
Hospicios y orfanatos fueron duros,
pero más dura era la intemperie.
La verdadera caridad da miedo.
Igual que la poesía: un buen poema,
por más bello que sea, será cruel.
No hay nada más. La poesía es hoy
la última casa de misericordia.
Hace un año: Facto Delafé y Las Flores azules vs el Monstruo de las Ramblas
Technorati Tags:poesía, joan margarit, casa de misericordia
Blogalaxia Tags:poesía, joan margarit, casa de misericordia